Вакх прикрыл ладонью смех. Пенфей же тем временем начал испытывать странное воодушевление. Время от времени, на мгновение, ему казалось, что он видит рога среди вьющихся локонов незнакомца.

Вакх вывел Пенфея из дворца, через городские ворота, и поднялся по лесистым склонам горы Киферон. Они бродили мимо древних деревьев, покрытых мхом, мимо стоящих камней, словно бы имеющих лица, и куч сухих листьев, которые с протестующим треском рассыпались под ногами.

Вскоре они наткнулись на вакханок. Пенфей был потрясён увиденным. Быка приносили в жертву, но не было ни алтаря, ни церемониального ножа. Вместо этого вакханки голыми руками убили животное и, смеясь, разорвали его плоть. Их безумные вопли разнеслись по лесу.

Вакх убедил царя присоединиться к этому безумию. Пенфей сначала просто кружился, подражая танцу, но затем, со смешанным чувством отвращения и восторга, обнаружил, что тянется к быку, голыми руками разрывая его плоть и пожирая куски дымящейся, кровавой плоти. Тут Пенфей заметил среди визжащих вакханок свою мать и устыдился, что она видит его в таком состоянии. Он повернулся и побежал обратно в город.

Бог наложил чары на вакханок, включая Агаву, так что Пенфей явился им в облике льва. Они бросились за зверем, завывая и превращая тайные имена своего бога в пронзительный, воющий песнопение: «Эухан! Эухиус!

Элелелей! Юхан! Евгий! Элелелей.

На бегу Пенфей пришёл в себя. С нарастающим ужасом он осознал, где находится, как здесь очутился, кто его обманул и кто его преследует.

Агава первой настигла льва. Она прыгнула на зверя, повалила его на землю и вцепилась в него зубами и острыми когтями, не обращая внимания на его блеющие крики, почти человеческие. Она насытилась его плотью и выпила его кровь.

Прибывшие вакханки оторвали конечности от живого тела. Агава, действуя лишь зубами и пальцами, оторвала голову.

Схватив гриву, Агава гордо подняла львиную голову. Она показала её обезумевшим вакханкам и приказала им следовать за собой в город. Они добрались до ворот и побежали по улицам, сея панику. Агава добралась до дворца, поднялась по ступеням и обернулась к многолюдной площади. В ужасе фиванцы увидели голову своего юного царя, поднятую его матерью, покрытой кровью. Кровь хлынула из её лепечущего рта.

Губы Пенфея все еще извивались, словно он пытался кричать.

Его широко раскрытые глаза смотрели по сторонам. Его лицо было застывшей маской ужаса. Фиванцы не могли вынести этого взгляда.

на него. Вакханки ударили в цимбалы и завыли, словно завывая.

Вакх прибыл. Он поднялся по ступеням. Он взял у Агавы голову Пенфея и заглянул в широко раскрытые глаза, смотревшие на него. Улыбаясь, Вакх поцеловал дрожащие губы и закрыл пальцами глаза, даруя Пенфею, осмелившемуся отказать ему, дар смерти.

OceanofPDF.com

XXIX

Цинна склонил голову. Он дочитал стихотворение до конца.

Мой взгляд упал на статую Вакха в саду. Благодаря какому-то искусству освещения – приглушённому лунному и звёздному свету, мерцанию факелов и жаровен – прекрасное лицо Вакха, прежде бесстрастное, теперь, казалось, едва заметно улыбалось.

Содрогнувшись, я оторвал взгляд от статуи. Цинна тем временем вернулся на своё место на ложе, которое делил с Децимом. Децим отвёл взгляд и слегка отстранился, когда Цинна устроился поудобнее. Цинна поднял чашу, которую наполнил раб, скрывшийся в тени.

Цинна осушил чашку одним глотком, затем протянул ее, чтобы ее снова наполнили.

Последовало долгое молчание, которое становилось всё более неловким. Я не собирался говорить первым. Я посмотрел на Мето, но тот не оглядывался. Казалось, никто в комнате не смотрел ни на кого, кроме меня — вечно пытливого Искателя, который никогда не боялся смотреть и слушать, а только говорить.

Цезарь наконец прочистил горло и заговорил.

«Как вы… Я собирался сказать «нашли слова», но что мне действительно интересно, так это как вы нашли в себе силы написать такое стихотворение?»

«И выносливость», — добавил Мето.

«Это был труд многих лет, — сказал Цинна. — И результат большого количества вина. Я никогда не перестаю чтить Вакха каждый день».

И каждый день. Я никогда не ограничиваю ни Бога, ни себя».

Цезарь покачал головой: «Ты принижаешь себя, Цинна.

Здесь нет места скромности, ложной или какой-либо ещё. Дело не только в теме и силе сцен…

Это язык. Легкий, как перышко, но прочный, как пирамида. Настолько сложный и порой непонятный, что он травмирует разум, но даже при этом доставляет глубокое, особое удовольствие. Прекрасный и безмятежный, как лицо Вакха в саду, но также… жуткий… гротескный, как…

«Может быть, как статуя Эзопа?» — предположил Мето.

«Иссохший, сгорбленный, ужасно изуродованный?»

«Если угодно», — сказал Цезарь. «И мудр, как Эзоп, и всё же… в этих словах таится что-то почти легкомысленное, что-то развратное и довольно злобное — и всё же неотразимое… насмешливое…»

«Подобно обличительной улыбке Вакха», — предположил Мето, глядя на статую.

Цезарь кивнул.

«Ромул тоже был разорван на куски», — сказал Лепид.

«Что это?» — спросил Цезарь, погрузившись в раздумья.

«Я говорю, что царь Ромул тоже был разорван на куски. Или, полагаю, изрезан острыми ножами. И, предположительно, обезглавлен. Первый царь Рима, много сотен лет назад, был убит первыми сенаторами. Так говорят нам историки.

Произошла какая-то церемония, жертвоприношение, которое возглавил Ромул, а затем разразилась буря, так что тьма и дождь скрыли содеянное. Убийцы убили его, затем изрубили на куски и унесли их под тогами. От него так ничего и не нашли.

«Курион тоже был обезглавлен», — тихо сказал Цезарь. «Его прекрасная голова была взята в качестве трофея царём Юбой. Как плакала Фульвия. И я тоже! Что ж, Юба теперь мёртв, и Курион отомщён окончательно и бесповоротно». Он вгляделся в тени

сад. «Интересно, Цинна, ты когда-нибудь видел, как обезглавливают человека?»

Цинна задумался. «Нет, Цезарь, я так не думаю».

«Я спрашиваю, потому что ваши описания отрубленных голов Орфея и Пенфея столь живы и, кажется, столь проницательны. Если не на основе ваших собственных наблюдений, то, возможно, вы почерпнули какие-то подробности у Гордиана в ходе своих исследований».

«Я, Цезарь?» — сказал я.

«Вы с Цинной собутыльники, не так ли? Я думал, вы уже обсуждали эту тему.

Ведь ты был свидетелем обезглавливания Помпея, когда эти проклятые евнухи убили его на том берегу в Египте, не так ли?

Я кивнул. «Да, я видел это. Но только с большого расстояния. Я был на корабле, а убийство произошло на берегу». В памяти всплыл пустынный пляж, сверкающий прибой, суматоха в маленькой лодке Помпея, когда она причалила к берегу, сверкающие кинжалы, а затем голова Великого, поднятая в воздух. «Но, кажется, я никогда не говорил об этом Цинне. Уверен, его воображение намного опережает мою несовершенную память. Хотя, насколько я помню, в убийстве Помпея был замешан только один евнух. «Проклятые евнухи», — сказал ты, используя множественное число».

Цезарь фыркнул. Я увидел безумный блеск в его глазах. «В данном случае я использую это слово как уничижительное для всех египтян».

«Это кажется не совсем справедливым», — мягко сказал Лепид.

«Да ладно, даже Клеопатра так говорила! Кажется, я переняла эту привычку у неё. Молодая царица Египта говорит самые ужасные вещи, даже о своём народе, — и может делать это практически на любом языке, какой только можно себе представить».

Все рассмеялись. Мы выпили ещё вина.

«Да, обезглавливания очень яркие, — задумчиво сказал Цезарь. — То, как вы описываете смерть каждого человека, настолько мучительно, почти невыносимо — клянусь, читая эти…

Проговаривать эти отрывки про себя было уже достаточно тяжело, но когда я слушал их вслух, мне приходилось изо всех сил стараться не заткнуть уши. И ни один мужчина никогда не называл меня брезгливой.

«Ваша реакция на стихи, я думаю, вызвана не столько брезгливостью, сколько ужасом — чем-то совершенно иным, от чего никто не застрахован. Нас всех можно заставить испытывать ужас».