Иероним проследил за моим взглядом. «Да, вот он, флот Цезаря. Они думают, что прячутся за поворотом, но мы же их видим, правда? Ку-ку!» Он жеманно помахал пальцами и рассмеялся над собственной нелепостью, словно понимая, что такая ребячливость не согласуется с морщинами древнего страдания, изборожденными его лицом.
«Ты был здесь, чтобы увидеть наше небольшое морское сражение некоторое время назад? Нет? Это было нечто, скажу я тебе. Люди выстроились вдоль стен, чтобы посмотреть, но у меня была идеальная точка обзора прямо отсюда. Катапульты метают снаряды! Огонь охватил палубу! Кровь на воде! Девять наших кораблей потерялись. Девять из семнадцати — катастрофа! Некоторые потонули, некоторые захватил Цезарь. Какой унизительный день для Массилии это был. Не могу передать, как мне это понравилось». Он мрачно посмотрел на теперь уже спокойное место, где произошло сражение, затем повернулся ко мне и просиял. «Но я обещал тебе вина!
Вот, садитесь. Эти стулья сделаны из импортного терпентина. Мне сказали, что их нельзя оставлять на улице, но какое мне дело?
Мы сидели на ярком солнце. Раб принёс вино. Я похвалил его – вино, несомненно, фалернское. Иероним настоял, чтобы я выпил ещё.
Вопреки здравому смыслу, я так и сделал. После второй чашки Давус уснул в кресле.
«Бедняга, должно быть, совсем выбился из сил», — сказал Иероним.
«Сегодня мы чуть не погибли».
«Хорошо, что ты этого не сделал, иначе я бы пил один».
Я пристально посмотрел на него – настолько пристально, насколько мог после третьей чашки фалернского. До сих пор он не задал ни одного вопроса о нас – кто мы, как попали в город, зачем пришли. Его отсутствие любопытства озадачивало. Возможно, подумал я, он просто терпеливо ждал,
позволяя мне прийти в себя.
«Почему вы пришли нам на помощь?» — спросил я.
«В основном, чтобы позлить тех стариков, которые слоняются по рыночной площади, тех, которые пинают тебя и обсуждают, как рыбу, которую нужно выпотрошить».
«Вы их знаете?»
Он печально улыбнулся. «О да, я знаю их всю жизнь. Когда я был мальчишкой, они были мужчинами в расцвете сил, очень уверенными в себе, полными чувства собственной важности. Теперь я мужчина, а они стары, и им больше нечем заняться, кроме как целыми днями торчать на площади, распространяя клевету и обсуждая дела всех вокруг. Площадь теперь закрыта — в магазинах нечего купить, — но они всё ещё бродят там день за днём, преследуя это место».
Он улыбнулся. «Мне нравится время от времени заглядывать в мусор, просто чтобы подразнить их».
«Издеваться над ними?»
«Видите ли, они обращались со мной довольно плохо. Рыночная площадь была тем местом, где я проводил дни… когда у меня не было крыши над головой.
Этот старый простак Каламитос был хуже всех. Он стал ещё более раздражительным с тех пор, как начался дефицит продовольствия. Какая радость видеть его таким взволнованным, что он сломал трость!
Когда я думаю о тех случаях, когда он поражал меня этим...»
«Я не понимаю. Кто ты? Я слышал, тебя называли «Козлом отпущения». А старик сказал, что донесёт на тебя Тимухоям. Кто они?»
Он долго и мрачно смотрел на море, а затем хлопнул в ладоши.
«Раб! Если я расскажу эту историю и мой новый друг Гордиан её услышит, нам обоим понадобится ещё вина».
VII
«Что ты знаешь о Массилии?» — спросил Иероним.
«Это очень, очень далеко от Рима», — сказал я, чувствуя укол тоски по дому, думая о Бетесде, Диане и моем доме на Палатинском холме.
«Недостаточно далеко!» — сказал Иероним. «Цезарь и Помпей подрались, а Массилия оказалась достаточно близко, чтобы принять удар. Нет, я имею в виду, что ты знаешь о самом городе — как он устроен, кто им управляет?»
«Да ничего, на самом деле. Это ведь старая греческая колония, да? Город-государство. Здесь со времён Ганнибала».
«Задолго до этого! Массилия была оживлённым морским портом, когда Ромул жил в хижине на Тибре».
«Древняя история», — пожал я плечами. «Я знаю, что Массилия встала на сторону Рима против Карфагена, и с тех пор эти два города были союзниками». Я нахмурился. «Я знаю, что у вас нет царя. Полагаю, городом управляет какой-то выборный орган. Вы, греки, изобрели демократию, не так ли?»
«Да, придумали, и по большей части быстро отказались. Массилией правит тимократия. Знаете, что это значит?»
«Правительство богатых». Ко мне возвращался греческий.
«Богатые, для богатых и из богатых. Аристократия денег, а не происхождения. Именно то, чего можно ожидать от города, основанного купцами».
«Не лучшее место для бедняка», — сказал я.
«Нет», — мрачно ответил Иеронимус, пристально глядя в свою чашу с вином.
Массилией управляет совет тимоухов, состоящий из шестисот членов, занимающих свои должности пожизненно. Вакансии открываются после смерти членов совета; сами тимоухи выдвигают кандидатов на замену и голосуют за них.
«Самовоспроизводящийся», — кивнул я. «Очень замкнутый».
«О, да, в Тимухои отношение очень сильно разделено на «мы» и «они»,
Те, кто внутри, и те, кто снаружи. Видите ли, чтобы вступить в Тимухос, нужно быть богатым, но это не только деньги. Его семья должна была быть массалийским гражданином в трёх поколениях, и у него самого должны быть дети. Корни в прошлом, доля в будущем, а здесь, в настоящем, огромные деньги.
«Очень консервативно», — сказал я. «Неудивительно, что массилианская система так восхищает Цицерона. Но разве нет народного собрания, как в Риме, где простолюдины могли бы высказать своё мнение? Нет возможности для простых людей хотя бы выразить своё недовольство?»
Иероним покачал головой. «Массилией правят одни только тимухи.
Из шестисот человек, сменяющийся Совет пятнадцати, занимается общим управлением. Из этих пятнадцати трое отвечают за повседневное управление городом. Из этих троих один избирается Первым Тимухом, наиболее близким к тому, что вы, римляне, называете «консулом», главой исполнительной власти в мирное время и верховным военачальником во время войны. Тимухи устанавливают законы, поддерживают порядок, организуют рынки, регулируют банки, управляют судами, нанимают наемников, снаряжают флот. Их власть над городом абсолютна». Словно демонстрируя это, он сжал пальцы вокруг чашки в своей руке до тех пор, пока костяшки не побелели. Выражение его глаз заставило меня беспокойно передернуться.
«И каково твое место в этой схеме вещей?» — тихо спросил я.
«Такому, как я, вообще нет места», — уныло сказал он. «А теперь есть. Я — козел отпущения». Он улыбнулся, но в голосе его слышалась горечь.
Иероним потребовал ещё вина. Принесли ещё фалернского. Такая щедрость в осаждённом городе казалась просто расточительством.
«Позвольте мне объяснить, — сказал он. — Мой отец был одним из Тимухов — первым в моей семье, кто достиг столь высокого положения. Он стал членом ордена сразу после моего рождения.
Несколько лет спустя он был избран в Совет Пятнадцати, став одним из самых молодых людей, когда-либо избранных в этот орган. Должно быть, он был человеком огромного честолюбия, раз поднялся так высоко и так быстро, обойдя людей из более богатых и древних семей, чем наша. Как вы можете себе представить, среди тимухов были те, кто завидовал ему, считая, что он украл у них почести, которые им по праву принадлежат.
«Я был его единственным ребёнком. Он вырастил меня в доме, похожем на этот, здесь, на вершине хребта, где живут старые деньги. Вид с нашей крыши был ещё более захватывающим; или, может быть, моя ностальгия его преувеличивает. Внизу была видна вся Массилия, гавань, полная кораблей, синее море, простирающееся до самого горизонта. «Всё это будет твоим», — сказал он мне однажды. Должно быть, я был совсем маленьким, потому что помню, как он поднял меня, посадил на плечи и медленно повернул. «Всё это будет твоим…»»
«Откуда у него деньги?» — спросил я.
«Из торговли».
«Торговля?»
Всё богатство Массилии – результат торговли рабами и вином. Галлы переправляют рабов по реке Родан для продажи в Италию; итальянцы – вино из Остии и Неаполя, чтобы продавать его галлам. Рабы за вино, вино за рабов, а Массилия находится посередине, предоставляя корабли и получая свою долю. Это основа всего богатства Массилии. Мой прадед начал наше состояние.