И вот я снова нашёл его, лежащим безжизненным на одре в доме жены Цезаря, которая рассказывала мне, что Иероним был её шпионом. Это было абсурдно!

Или это было так?

В мгновение ока я понял, как это должно было произойти. Живя со мной, наблюдая за моими заработками и слушая мои рассказы о прошлых расследованиях, Иеронимус, должно быть, заключил, что любой дурак способен на то же самое. Какие навыки требовались, кроме упорства и наглости? Какие ресурсы требовались, помимо круга знающих информаторов, со многими из которых Иероним уже познакомился через меня? Он знал, что я имел дело с Кальпурнией незадолго до моего отъезда и что я уехал оттуда с немалыми деньгами. После моего отъезда в Египет он, должно быть, обратился к ней и предложил свои услуги.

«Но зачем вы его наняли?» — спросил я. «Какую информацию мог добыть для вас Иеронимус? Он был чужаком, иностранцем.

Он говорил с греческим акцентом. Он никогда не смог бы сойти за гражданина.

«Ему не нужно было быть кем-то, кроме себя самого», — сказала Кэлпурния. «Его известность открывала двери».

«Известность? Этот человек избегал общества».

Возможно, но общество не сторонилось его. Все в Риме слышали о Козле отпущения. И как быстро обнаружил Иероним, едва он начал обходить их, в Риме едва ли нашёлся бы дом, который бы не принял его, если бы он нанёс визит. Он был диковинкой, понимаете? Экзотический, таинственный…

Знаменитый Козёл отпущения из Массилии, жертва, которую так и не принесли в жертву. В такие времена люди жаждут встретить человека, способного обмануть смерть. Суеверные надеялись, что часть его удачи перейдёт и им. Любопытные просто хотели получше рассмотреть его. И, попав в дом, Иеронимус мог быть весьма обаятельным…

«Очаровательный? У него был язык, как у гадюки!»

«Забавно, значит. Никогда не теряю дара эпиграммы. Очень эрудирован».

Это было правдой. В детстве, до разорения отца, Иероним получил превосходное образование от своих наставников. Он мог декламировать длинные отрывки из « Илиады» и знал наизусть греческие трагедии. Когда он решался блеснуть своей учёностью, это обычно делалось в комическом ключе — иронической репликой, причудливой метафорой, абсурдно высокопарным стихотворением, которое унижало самодовольство слушателя.

«Полагаю, Иеронимус был человеком с характером, — признал я, — и хорошим товарищем, когда вы узнали его поближе. Я понимаю, как его могли принять в домах ваших друзей... и ваших врагов».

Я взглянул на его лицо. Казалось, гримаса немного смягчилась. Неужели оцепенение начало отступать? Я посмотрел на его длинные, неуклюжие конечности; на бледные, редкие волосы на голове; на узкую полоску клочковатой бороды, очерчивавшую острый подбородок. Какая горькая ирония: пережить ужасную судьбу в родном городе, а потом встретить смерть вот так – в одиночестве, в тёмном переулке, вдали от дома.

«Иеронимус, Иеронимус!» — прошептал я. «Кто это с тобой сделал?»

«Мы не знаем, кто его убил, — тихо сказала Кэлпурния, — или почему. Возможно,

Не было никого из тех, о ком он писал отчёты. Возможно, Гордиан, если бы ты прочитал эти отчёты и проследил нити, по которым шёл Иероним, ты бы узнал, кто его убил.

Я хмыкнул. «А я тем временем буду делать то, что ты хочешь — следовать по стопам Иеронима и искать угрозы Цезарю». Как же нагло она играла на моём сочувствии, чтобы добиться от меня желаемого! «Почему ты сам не можешь догадаться, что обнаружил Иероним? Ты говоришь, что он доставлял отчёты. Полагаю, ты их читал. Ты должен знать, чем он занимался».

Кэлпурния покачала головой. «Как и все информаторы, Иеронимус никогда не был до конца откровенен. В человеческой природе есть что-то утаивать – до следующей встречи, до следующей оплаты. В этом отношении Иеронимус был более… раздражающим, чем большинство моих агентов. Я знала, что он не рассказывает мне всего, но, учитывая его уникальный потенциал, я решила быть терпеливой. Возможно, если бы я была менее снисходительной и более требовательной, он был бы ещё жив».

«Или мы, по крайней мере, могли бы узнать, кто его убил», — сказал Порсенна.

Я пристально смотрел на гаруспика, пока он не опустил глаза.

«Не вините Порсенну», — сказала Кальпурния. «Никто не вербовал Иеронима.

Он разыскал меня, чтобы предложить свои услуги.

«И твой прорицатель — тот, кто утверждает, что видит будущее! — посоветовал тебе сразиться с ним. И вот: конец Иеронима». Слёзы наполнили мои глаза. Я не хотел проливать их, пока они смотрели. Я отвернулся. «Оставьте меня наедине с ним», — прошептал я. После паузы я услышал шорох их одежды, когда они выходили из комнаты.

Я коснулся лба трупа. Оцепенение начало отступать. Я разогнул пальцы окровавленных рук, сжимавших его грудь. Я выпрямил его ноги. Я разгладил гримасу на его лице и закрыл ему глаза.

«Иероним!» — прошептал я. «Когда я прибыл в Массилию — одинокий, несчастный, в страшной опасности, — ты принял меня. Ты защитил меня. Ты поделился своей мудростью. Ты заставил меня смеяться. Мне показалось, я видел, как ты умер там, в Массилии, но ты восстал из мёртвых! Ты поехал со мной в Рим, и я смог отплатить тебе за гостеприимство». Я покачал головой. «Тяжело видеть смерть друга однажды.

Теперь мне пришлось дважды пережить твою смерть! Теперь ты и правда мёртв, мой друг.

Я провела пальцами по его пальцам. Какие у него были длинные, изящные руки!

Я постоял немного молча, а затем вышел из комнаты. В соседней комнате меня ждали Кальпурния и Порсенна.

Я прочистил горло. «Эти письменные отчёты…»

Порсенна уже принёс их. Он поднял кожаный чехол для переноски свитков и пергаментов.

Я неохотно взял у Порсенны сборник документов. «Я начну читать их сегодня вечером. Если у меня будут вопросы, я ожидаю, что вы ответите».

их. Если есть хоть какой-то шанс узнать, как умер Иеронимус... и кто его убил...

Кальпурния не смогла сдержать улыбку победы.

«Но я не возьму с тебя платы, Кальпурния. И не буду слушать указаний твоего гаруспика. Что бы я ни узнал, я могу поделиться с тобой – или нет. Я работаю на себя, а не на тебя. Я делаю это для Иеронима, а не для Цезаря».

Её улыбка померкла. Глаза сузились. Она задумалась на мгновение, а затем кивнула в знак согласия.

Выходя, я прошёл мимо её дядюшки, который всё ещё сидел в саду. Гней Кальпурний, схватив свои жреческие одежды, злобно посмотрел на меня.

На небе не было ни облачка, и солнце стояло в зените, когда я покинул дом Кальпурнии и пересёк Палатинский холм. Я двигался по яркому, ослепительно-яркому миру без тени. Густой, горячий воздух, казалось, медленно кружился вокруг меня. Стены домов богатых без окон, окрашенные в оттенки шафрана и ржавчины, казались настолько горячими, что могли обжечь кончики пальцев.

На дворе был сентябрь, но погода была совсем не осенняя. В моём детстве сентябрь был месяцем игр среди опавших листьев и надевания плащей, чтобы согреться. Теперь всё кончено; сентябрь стал серединой лета. Те, кто разбирался в таких вещах, говорили, что римский календарь был несовершенен и постепенно сбился с ритма времён года.

Проблема была ещё хуже: календарь отставал от своего истинного положения на целых два месяца. Осенние, весенние и летние праздники по-прежнему отмечались по календарю, но в этом не было никакого смысла. Было что-то абсурдное в том, чтобы приносить жертвы богам урожая, когда до сбора урожая оставалось ещё шестьдесят дней, или праздновать освобождение Прозерпины из Аида, когда земля ещё лежала иней.

Неужели только старожилы, вроде меня, остро ощущали абсурдность нашего разрозненного календаря? Возможно, молодёжь просто принимала как должное, что сентябрь стал месяцем долгих душных дней и коротких ночей, слишком жарких для сна; но для меня разрозненный календарь олицетворял разрозненный мир.

Гражданская война, охватившая все уголки Средиземноморья, от Египта до Испании, наконец закончилась, но среди руин лежала многовековая Римская республика. У нас был календарь, который больше не мог считать дни, и сенат, который больше не мог управлять.