Осторожно приподняв, Авейников снова повернул жену на спину, она перевела дух, лежала не шелохнувшись.

- Такая бы легкость постоянно… Ну, иди, а то сестра раскричится.

В коридоре медсестра, когда Авейников поравнялся с ней, с желчью заметила:

- Откуда жадность только? Ни себе, ни людям покоя, и все из-за какой-то десятки в неделю.

- Не жалко мне денег, но нет их у меня, нет! - выкрикнул Петр и пошел, проклиная все на свете.

- Зачем ты обидела человека, Серафима? - услышал он за спиной. - Пожалеть надо, а ты… Только бы урвать свое.

- Меня пожалел кто? Жалостливые больно все! А ты потаскай горшки да утки за мою зарплату, потаскай!

На следующий день в цехе выдавали получку. Закончив смену, Авейни-ков убрал станок, привычно закрыл тумбочку и пошел в кассу. Впереди него стояли человек восемь, все - с токарного участка. Петр дождался очереди, взял зеленую пластмассовую ручку, привязанную к окошку капроновой ниткой, отыскал в ведомости свою фамилию и обомлел. В графе значилась сумма вдвое меньше предполагаемой. Не поверил глазам, провел пальцем от фамилии до указанной суммы выплаты. Обмана не было: причиталась ему половина того, что рассчитывал по нарядам.

- Тут какая-то ошибка, - сказал растерянно кассирше. - На такие деньги семью не прокормишь.

- Сколько начислено, то и выдаю. Узнайте у мастера, почему так мало. Петр механически сунул деньги в карман и побежал в конторку мастера. Шубичев сидел на месте. Увидел Авейникова, занервничал.

- Почему так мало начислили?

- Перерасход у нас фонда зарплаты! В следующий месяц доплачу.

- А жить мне как до того дня? Может, с протянутой рукой идти?

Плакат на шею - и к Смольному, так, что ли?

- Не по-людски, - вмешались сидевшие в конторке мужчины. - Кто и потерпит, а у него жена в больнице, понимать надо.

- Заплатим! Что зря глотки дерете? Чего?

- Чего… Ему полмесяца жить надо… - И посоветовали Авейникову: - Материальную помощь попроси, обязаны дать, коль такая несуразица.

Убитый случившимся, Петр написал заявление в дирекцию, сам и понес, чтобы не тратить понапрасну время. Заместитель директора по кадрам оказался на месте, и Авейников несколько воспрянул духом.

- Вспоминаете нас, когда путевка требуется или матпомощь. На другое вас нет…

- Не от хорошей жизни прошу…

- Прибедняться мы умеем. И почти у каждого на книжке лежит.

Хотел Петр плюнуть в круглую физиономию. Однако не плюнул, поостерегся. С завода пришлось бы уйти, очередь на квартиру сгорит. Проглотил обиду, едва выдавил из себя:

- Оправдаю.

И вышел как побитый.

Так горько и больно ему еще не было. Шел, не разбирая дороги, натыкаясь на встречных. Завернул в пельменную, в ней продавали вино в розлив. Попросил стакан портвейна, взял несколько конфет. Выпил теплое сладкое вино, но облегчения не получил. Хотел еще взять, однако вспомнил о сыне, обожгла жалость. Мальчонка чего должен страдать, он в чем провинился?

Дома сунул по случайности руку в карман, нащупал конфету в обертке и отдал ребенку. Сын обрадовался, что-то говорил отцу, но Петр не слушал.

- Папка, - дергая за рукав, говорил сын. - Папка! Ты почему не отвечаешь?

Авейников словно очнулся, прорвался голос сына.

- Ты о чем, сынка?

- Мы поедем с тобой и мамкой к бабушке? Помнишь, ты рассказывал про речку и сад.

- Поедем, сынок…

- Там в поле конь гуляет. И ты меня на нем покатаешь, правда?

- Правда…

Но Авейников уже не верил, что это было и может иметь продолжение. И яблоневый сад, и табун, мчавшийся галопом, - все казалось далеким и нереальным.

Открыв дверь на кухню, Авейников переступил порог и остановился. На полу возле стола валялась разбитая литровая стеклянная банка, вокруг нее расползлась сметана. Видно, котенок опрокинул на столе банку, она и скатилась. Сам виновник, с округлившимся животом, мурлыкая, подошел и потерся об ногу.

Авейникова словно толкнуло изнутри, свирепея и теряя рассудок, он схватил подвернувшуюся под руку палку от швабры и со всей силы ударил котенка. Дикое злорадство овладело Авейниковым полымем, затмило разум. Петр бил животное на глазах оцепеневшего от страха сына.

Котенок вытянулся на полу, задние лапы подрагивали в предсмертной конвульсии.

- Папа, не бей! - закричал Сережа. - Ты убил его, убил!

Ничего не соображая, Авейников ударил палкой сына. И бил с таким же остервенением, с каким только что колотил животное.

- Не надо, папочка! Мне больно, папа! Папочка, миленький, не надо! Крик пробудил осознание собственной боли, но остановиться Авейников

не мог, его словно толкали под руки. Из разбитого носа у мальчика потекла кровь, забрызгала белую рубашку.

При виде крови Авейников очнулся, ум его прояснился. Отбросив палку, он кинулся к сыну, обхватил руками.

- Сыночек, прости! Не хотел, сорвалось… - говорил бессвязно. - Прости меня!..

Мальчик не плакал, его била мелкая дрожь. Авейников упал перед сыном на колени, прижал к груди.

- Да что же происходит? За что мучения? - выкрикнул неистово. - За что?

Полубезумно Авейников окинул углы с облупившимся потолком, грязными разводами от протечек. Он искал то, что могло остановить взор, помочь собраться с мыслями, успокоить сердце и облегчить душу. Но видел лишь темные потрескавшиеся стены, облупившуюся штукатурку, хотел заплакать и не смог.

- За что, Господи? За что!.. Если Ты есть, смилуйся!

Поднялся, взял на руки сына и понес из комнаты в ванную, ополоснул ему разбитое лицо. Принес обратно и уложил на диван.

- Полежи, а я посижу рядом. Полежи. Ты прости папку, не со зла я… Жизнь, пропади она… - Авейников поцеловал сына, вытер ему слезы. - Ничего, ничего… Мамка поправится, сынок, я на другую работу устроюсь по совместительству, чтобы зарабатывать побольше. Жилы из себя повытяну, а добьюсь, чтобы у тебя все было. Ничего…

- И мы поедем в деревню, папка? Поедем ведь, правда?

- Поедем, сынок, не я буду! Есть другая жизнь на свете, есть! Ты полежи, а я ужин пока приготовлю. Надо терпеть, сынка.

Мальчик немного успокоился, поднялся с дивана и сел, спустив ноги на пол. Изредка Сережа глубоко всхлипывал.

- Буквы напишу, - сказал отцу. - Мамке письмо отправим, чтоб поправлялась скорее.

- Пиши, сынок.

В окно заглядывала с небосклона чистая луна. Оба они, отец и сын, не заметили, как она сползла на дома. Не сползла, а как бы стекла горькой слезой.

Сережа выводил на тетрадочном листе печатные буквы, Авейников чистил картошку - снимал ножом кожуру и бросал в мусорное ведро. Тихо и монотонно постукивал на подоконнике будильник. Завтра новый день.

* * *

По нашей же вине

нас разделило прошлое. И всё ж невзгодам всяким,

напастям вопреки

Давайте сохраним

что есть у нас хорошего, Ведь это, братцы, выгодно

и это нам с руки!

Сумели наши предки

страну такую выстрадать, Не только Божий промысел,

уменье помогло: Страну такую выстроить,

ведь это значит выстоять, Свершили труд огромный,

от сердца отлегло.

Сегодня мало выстрадать

или ракетой выстрелить, У нас своя с рожденья

особенная стать. И если память верную

мы не позволим выскоблить, То это нам поможет

Россию выстоять!

Пусть яблоком раздора

не будет наше прошлое, Всем недругам на зависть

поступим вопреки: Давайте приумножим

что есть у нас хорошего, Ведь это, братцы, выгодно

и это нам с руки!

ПАНФЁРОВ Рудольф Васильевич - член Союза писателей СССР и России, автор восьми сборников поэзии и книги публицистики "Пир патриотов". Живёт в Калуге

* * *

А в летний зной, с утра поранее,

Мы шли к реке, чтоб совершить братание.