Украшенный крошечными шрамами. В сочетании с рубашкой в стиле вестерн, брюками Levi's и ковбойскими сапогами эта нашивка делает его похожим на закалённого ковбоя.

Я встаю, и мы жмём друг другу руки. Ленсон берёт мою сумку с одеждой, а я перекидываю дорожную сумку через плечо.

«Машина в ту сторону», — говорит он.

Мы вместе идём на парковку. На улице сорок градусов, и жара бьёт меня, как кувалда.

Дальний Западный Техас.

На ум приходит старая фраза.

«К западу от Пекоса Бога нет».

Я дрожу от жары.

OceanofPDF.com

3

САЛЕМ, 14:30 ПЯТНИЦА

«Мэри не знает, как умер Келлер», — говорит мне Ленсон.

Из аэропорта Ленсон едет в

Вашингтон-парк, затем поворот на Аламеду. Движение свободное, и Ленсон не торопится. Он хочет воспользоваться подъездом, чтобы догнать меня, прежде чем я встречу семью Келлера. Живя в Эль-Пасо, он и Хэнкок гораздо чаще общаются с Келлерами, чем я.

«Как она может не знать?»

Включив кондиционер на полную мощность, мы едем на юг по Аламеда-авеню, Техас 20. Она проходит параллельно I-10, главной межштатной автомагистрали с востока на запад. Из-за необычного расположения Эль-Пасо обе автомагистрали идут с юго-востока на северо-запад.

«Мы не сказали ей, что он… потерял дар речи», — Ленсон выглядит несчастным. «Шериф не хотел, чтобы подробности попали в прессу. Ей достаточно знать, что его застрелили».

«А как насчет похорон?»

«Откройте гроб. Оденьте синее. Он выглядит хорошо. В похоронном бюро сказали, что это несложно».

Слово «гробовщик» вызывает у меня содрогание. Мы все думаем одинаково. Со мной такого не случится.

«Как они думают, кто это сделал?» — спрашиваю я.

«Шериф считает, что на его территорию нападают нелегалы».

Нелегалы не хотят проблем. В основном это люди, которых привлекает более высокая зарплата по ту сторону границы. «А как же их проводники? Койоты».

«Не думаю», — говорит Ленсон. «Келлер, должно быть, наткнулся на наркоторговлю».

Я смотрю на горы Франклина со стороны Ленсона. Горный хребет делит город пополам. Высоты достаточно близки, чтобы студенты могли подняться и посмотреть на закат Солнца.

Скоро мы будем в округе Сейлем.

«Как Мэри это переносит?»

«Тяжело, но она жена солдата».

С воздуха Эль-Пасо выглядит как колония людей на далёкой планете. Город представляет собой огромное скопление жилищ, разбросанных посреди пустыни. Хотя здесь преобладают горы и предгорья, местность, по которой мы едем, ровная.

Эта часть Большого Эль-Пасо — застроенная территория. Walmart, заправки, невысокие офисные здания, торговые центры. Земля между рекой Франклинс и Рио-Гранде осквернена застройщиками. Город кажется мне клаустрофобным. С нетерпением жду, когда смогу добраться до открытых пространств южнее и восточнее.

Я отбрасываю весь этот хлам из головы. Вспомни тот день, когда Келлер сказал мне, что собирается уйти из армии.

Через три дня после катастрофы, стоившей жизни Оррину Скотту, мы отправили Хэнкока домой. Медики стабилизировали его состояние в полевом госпитале на авиабазе Кашмир. Его перевезли в Германию на ортопедическую операцию. Сначала врачи сообщили нам хорошие новости.

...ему удалось спасти ногу. Потом нам сообщили плохую новость...

Хэнкок хромал до конца своей жизни. Его продержали достаточно долго, чтобы уволить по состоянию здоровья.

Увольнение давало ему право на пенсию и медицинское обслуживание.

Мы с Келлером сидели в казарме, упаковывая личные вещи Хэнкока. Мне нужно было занять его место. Эскадрилья была в самой гуще боя. Замена Хэнкоку должна была прибыть через двадцать четыре часа, и нам нужно было освободить его койку.

«Брид, это моя последняя командировка».

Я не мог поверить своим ушам. «Повтори это ещё раз».

«Я не вернусь», — Келлер посмотрел мне в глаза. «Я пойду домой к Мэри».

«Чувак, тебе что, без пяти лет двадцати? Подумай об этом».

«Да, я видел. Отец оставил мне ранчо, и Мэри не справится одна. Особенно с трёхлетним Донни». Келлер помолчал. «Я хочу видеть, как Донни растёт. Хочу, чтобы он узнал своего отца».

«Мэри тебя толкает?»

«Нет, Мэри меня поддерживает. На сто процентов. Речь идёт о том, чтобы я признал свою ответственность».

Келлер достал бумажник. Показал мне помятую фотографию Мэри и трёхлетнего Донни. Я видел её раньше. Задался вопросом, будет ли у меня когда-нибудь своя семья.

«У нас всё хорошо, — мрачно сказал Келлер, — но всегда лучше быть удачливым, чем удачливым. Этот козлиный трах стоил Хэнкоку ноги. Не повезло. Пуля, убившая Скотта, не имела никакого отношения к Хэнкоку, но всё же пробила».

«Ты винишь меня в этом?»

«Конечно, нет. В этом-то и суть. Мы можем всё предусмотреть, всё сделать правильно. Тупая удача может тебя погубить. Я пойду домой, пока у меня не кончились деньги».

КЕЛЛЕР УЕХАЛ ДОМОЙ. В отпуск мы навестили его. Скотоводство – тяжёлый труд, но «Дельты» всегда брали на себя тяжёлую работу. Отец оставил ему три тысячи акров. Слишком мало земли, чтобы быть экономически выгодным.

Он занял денег, купил ещё. Нанял двух рабочих на ранчо.

Они помогали ему управлять скотом. Они ухаживали за травой, справлялись с кустарником.

Он вырос на ранчо. Рассказывал, как трудно было его отцу наладить бизнес. Единственным доходом была продажа скота каждый сезон.

Придя к власти, Келлер начал подрабатывать, продавая права на выпас скота. Существование было еле-еле сводить концы с концами.

Горы отступают по мере продвижения на юг и восток. Мы проезжаем Фабенс, затем Торнильо. Вспомогательный пограничный переход, помогающий разгрузить мост Америк.

«На него работали двое мужчин», — говорю я. «Они что-нибудь видели?»

«Нет. В это время года они живут вдали от ранчо».

Невозможность ситуации опустошает мой желудок.

«Что же будет делать Мэри? Она не справится с ранчо одна».

«Не думаю, что она зашла так далеко. Наверное, придётся продать».

«И что делать? Её родителей больше нет. И Келлера тоже».

Ленсон ничего не говорит.

Я чувствую беспокойство от разочарования. Мэри всё ещё в шоке. Со временем она столкнётся с непреодолимыми трудностями.

Мэри хотела стать медсестрой. Когда они с Келлером поженились, она продолжила учёбу. Когда родился Донни, она бросила учёбу и больше не возвращалась. У Мэри нет квалификации. Скоро ей придётся столкнуться с этой проблемой.

Келлер был нашим братом.

Мэри и Донни стали нашей ответственностью.

OceanofPDF.com

4

САЛЕМ, 15:00 ПЯТНИЦА

Интересно, каково это — потерять восприятие глубины.

Половина периферического зрения. Мы — визуальные животные.

В нашей работе острота зрения имеет первостепенное значение.

«Как твой глаз?» — спрашиваю я.

Ленсон пожимает плечами. «Время лечит. Я готов к командировке, но обратно меня не возьмут».

Чем дальше на юг от Эль-Пасо, тем более засушливым и бесплодным становится ландшафт. Горы Франклинс остались позади.

Теперь мы видим лишь равнину и километры предгорий.

«Тебя не было два года».

«Да. Я был в командировке после первой реабилитации. Глаз снова начал ухудшаться, поэтому меня отправили домой».

«Уильяму Бомонту?»

Медицинский центр Уильяма Бомонта — военный госпиталь в Эль-Пасо. После ранения Хэнкок был отправлен туда.

Да. Чтобы остановить ухудшение, мне сделали ещё одну операцию. Врачи сказали, что есть риск, что процедура ослепнет. Но если бы я не рискнул, я бы всё равно ослеп. Просто это заняло бы больше времени. Поэтому я сказал им, чтобы они делали операцию. Операция прошла успешно, мой глаз в порядке. Я подал заявление на повторное освобождение, но армия отказала.

«Я всегда задавался этим вопросом. Если бы я был с тобой в Гильменде, я бы, возможно, уберег тебя от взрыва».

После того, как Хэнкок был сбит, а Келлер ушёл, нас с Ленсоном распределили по разным эскадрильям. Мы знали, что команды не вечны, но это было уже не то.