На звонок появился неожиданно корректный слуга и был отправлен за водой. Когда ее принесли, мисс Пай скромно взяла ее.

“Ненавижу доставлять столько хлопот”, - сказала она, делая большие глаза поверх края бокала, - “но бедняжка Хлоя была такой нетерпеливой. Подвинься, дорогой сквайр. Она тоже хочет посидеть на музыкальной скамейке. Что ты собираешься сыграть для меня?”

Кэмпион, которая ожидала небольшого взрыва, почувствовала облегчение, увидев, что Мерсер освободил для нее место. Он был недоволен, но, похоже, не был расположен поднимать шум. Женщина поставила свой бокал и обняла его за плечи.

“Сыграй что-нибудь из старых песен”, - сказала она. “Те, которые сделали тебя знаменитым, дорогой. Сыграй ‘Третий в толпе’. Я плачу всякий раз, когда слышу это, даже сейчас. Сыграйте ‘Третий в толпе”.

Мерсер смерил ее своим откровенным взглядом.

“Но я не хочу заставлять тебя плакать”, - сказал он и снова сыграл свою короткую незаконченную мелодию, которая начала раздражать даже железные нервы мистера Кэмпиона.

“Не так ли, дорогая? Ты милая. Тогда сыграй ‘Waiting’. ‘Waiting’ напоминает мне о счастливых солнечных днях в Кассисе. Или ‘Теперь ничего не имеет значения". "Сейчас ничего не имеет значения’ - это был чистый гений, чистый, неподдельный гений ”.

Мерсер, который, казалось, принял дань уважения без удивления или смущения, исполнил припев песни, которая несколько лет назад покорила огромные волосатые уши непривередливых музыкантов. Он произнес это мягко, но без горечи, а когда закончил, задумчиво кивнул.

“Один из лучших моих номеров Вурлитцера. Чистый Вокс человека”, - заметил он.

“Ты не должен смеяться над этим”, - запротестовала Хлоя. “В нем есть сексуальное влечение, или как они там это называют. Оно захватывает животик ...”

“Неважно, заболевает от этого человек или нет”, - вставил Петри. “Как вы правы, мисс Пай”.

“О, Сак, это ты, дорогая? Я видел кучу вонючей старой одежды на стуле. Не перебивай меня. Мы тихо уходим. Сыграй что-нибудь еще, сквайр”.

Ева поднялась на ноги.

“Обед через полчаса, если его не отложат”, - сказала она. “Я собираюсь умыться”.

Она отошла, ссутулившись, и Хлоя посмотрела ей вслед.

“Как Джимми, но без подтяжки — совсем без подтяжки”, - сказала она. “К тому же у тебя странное личико. Сквайр, я сыграю тебе одну из твоих собственных песен, которую ты забыл. Уберите руки с дороги”.

Она придвинулась ближе к нему и начала наигрывать мелодию, которая была едва знакома. Мистеру Камиону показалось, что это было популярно в первые послевоенные дни, где-то во времена “Whispering” и “K-K-K-Katie”. Внезапно ему вспомнилось название — “Девушка с водяной лилией”.

“Старая пошлость”, - сказал Мерсер. Он казался немного раздраженным.

“Нет, ты должен выслушать”. Хлоя была настойчива. Поверх широкой спинки пианино они могли видеть, как она смотрит ему в лицо, пока отвратительно играет песню, разделяя аккорды и тошнотворно задерживаясь на каждом сентиментальном аккорде.

Она прошла всю мелодию, исполнив куплет так же, как и припев. Мерсер, казалось, смирился, но когда она закончила, он мягко поднял ее со стула и вернулся к своей маленькой наполовину рожденной мелодии.

Мисс Пай подошла к Носку и уселась на ручку его кресла. Казалось, она все еще сердилась на Кэмпиона и дядю Уильяма, поскольку демонстративно игнорировала их. Сак притянул ее к себе на колено.

“Какая противная маленькая девчонка”, - сказал он, сумев передать, что он опытный мужчина, что она была досадной помехой, и что, хотя он прекрасно знал, что она могла бы дать ему по меньшей мере десять лет, она была милой маленькой женщиной, и он простил ее. “Так опрометчиво”, - продолжил он. “Вчера вечером вы впервые встретились со всеми нами, а теперь вот ползаете по нам в купальнике”.

Мисс Пай высвободилась из его объятий и снова устроилась на краешке стула.

“Ты груб”, - сказала она. “В любом случае, мы с Джимми старые друзья, и я однажды встретила тебя в театре”.

“Это не оправдание”. Сак был лишь отчасти игрив, так что сцена не обошлась без смущения. “Это мистер Мерсер, композитор, с которым вы разговаривали вон там. Он холостяк и женоненавистник. Вчера поздно вечером он впервые увидел тебя. Если ты будешь работать слишком быстро, у него повысится давление ”.

Хлоя засмеялась. Она была по-детски взволнована.

“Оруженосец, можно мне?”

“Что? Прости, я не слушал”.

“Измерить тебе кровяное давление?”

Мерсер покраснел. Его смуглое лицо выглядело странно, внезапно залитое краской.

“Я так не думаю”, - небрежно сказал он и начал громко играть, наконец-то сделав интересное дополнение к мелодии. Такое развитие событий, казалось, поглотило его и принесло благословенное облегчение всем остальным в зале.

Мисс Пай обрела достоинство благодаря молниеносной смене настроения, которая успокоила дядю Уильяма, наблюдавшего за ней с растущей тревогой. Она оставила Носок и с осознанной грацией подошла к окну.

“У Джимми довольно очаровательное поместье, не так ли?” - заметила она. “Я действительно думаю, что окружение оказывает на человека определенное влияние. Он теряет всю свою былую жизнерадостность. А вот и миссис Сутане. Бедная женщина, она еще не привыкла ко всем вам, даже сейчас, не так ли? Как долго они женаты? Семь лет? Она мне нравится. Такая непритязательная душа”.

На дорожке послышались шаги, и мистер Кэмпион поднялся на ноги, чтобы встретить свою хозяйку и единственную женщину, которую Хлоя Пай когда-либо публично одобряла. Он никогда не забывал этот момент. Много лет спустя он вспоминал текстуру подлокотника кресла, когда он положил на него руку, чтобы подтянуться, образование толстых кучевых облаков в полуовале окна и чисто воображаемое, вероятно неверное, видение самого себя, длинного и неуклюжего, выступающего вперед с глупой улыбкой на лице.

В этот момент его воспоминания о том дне и последовавших за ним хаотичных неделях стали ненадежными, потому что он никогда не позволял себе думать о них, но он вспомнил момент, когда миссис Сутане вошла в гостиную "Белых стен", потому что именно тогда он отказался от своей обычной позиции наблюдателя в поле и перешагнул через низкую стену безличного в сам водоворот, и это подхватило его, вознесло и причинило боль.

Линда Сутане вошла медленно и как будто немного стесняясь. Это была маленькая золотистая девушка с каштановыми волосами, не очень красивая и не яркая личность, но молодая, нежная и, прежде всего, искренняя. С ее приходом мир вернулся в свое обычное русло, по крайней мере, для мистера Кэмпиона, у которого слегка кружилась голова от тесного контакта со столькими жестокими индивидуалистами.

Она официально приветствовала его успокаивающим голосом и извинилась, потому что обед задержится.

“Они все еще так заняты”, - сказала она. “Мы не смеем их беспокоить. Кроме того, никто не может попасть в столовую. Напротив двери стоит пианино”.

Сок Петри вздохнул.

“Боюсь, мы все вносим беспорядок в ваш дом, миссис Сутане”, - сказал он.

Он говорил с искренним сожалением, и это был первый намек мистера Кэмпиона на странные отношения между Линдой Сутане и блестящей компанией, которая окружала ее мужа. Это было совершенно дружеское соглашение, основанное на глубоком уважении с обеих сторон, но разделенное чем-то столь же жизненно важным и непреодолимым, как разница в видах.

“О, но мне это нравится”, - сказала она и могла бы добавить, что глубоко привыкла к этому.

Она села рядом с Кэмпионом и наклонилась вперед, чтобы заговорить с ним.

“Вы пришли узнать обо всех проблемах?” - спросила она. “Это очень любезно с вашей стороны. Я надеюсь, вы не решите, что мы все невротики, но мелочи действительно так вертятся у нас под ногами. Если бы это были всего лишь большие очевидные катастрофы, за них можно было бы ухватиться. Сок показал тебе абзацы? Не упоминай о них Джимми. Это его так злит, и мы ничего не можем сделать, пока газетчики не вернутся в свои офисы ”.