– У нас уже достаточно детей, – отрезал он. – Убирайся от меня! Я больше не желаю, чтобы ты когда-нибудь ко мне приблизилась. Ты безумна. И будь осторожна, или я отправлю тебя туда, откуда ты родом.
Она вцепилась в его камзол и, обратив к нему лицо, пристально смотрела в глаза. Слезы потоком полились из ее глаз.
Филипп оттолкнул ее от себя, и она рухнула на пол, а он тем временем быстро вышел из покоев.
Хуана осталась лежать на полу в рыданиях. Внезапно она расхохоталась, вспомнив нелепую бритую голову.
Никто к ней не подошел. За стенами ее покоев служанки лишь о чем-то перешептывались друг с другом.
– Оставьте ее в покое. Это самое лучшее, что можно сделать, когда не нее накатывает. Что с ней станется? Ее сумасшествие усиливается с каждым днем.
Спустя какое-то время Хуана поднялась с пола и подошла к постели. Она легла, и когда вошла служанка, сказала:
– Приготовь меня ко сну. Скоро сюда придет муж.
Она ожидала его всю ночь, но он так и не явился. Она ждала его много дней и ночей, последовавших за этой ночью, но так ни разу его и не увидела.
Она будет сидеть и ждать его с меланхоличным выражением лица, а иногда ни с того ни с сего приниматься громко беспричинно хохотать. Ежедневно кто-нибудь в брюссельском дворце говорил:
– Она с каждым днем становится все более безумной.
КОНЧИНА ИЗАБЕЛЛЫ
Изабелла лежала совершенно больная в Медина-дель-Кампо. Ее мучила малярия, и лихорадка не ослабевала. А еще говорили, что на ногах у нее появились признаки водянки.
Стоял июль, когда Изабелла получила известия о неприятном эпизоде, случившемся в брюссельском дворце.
– Ох, доченька моя, – прошептала Изабелла. – Что с тобой станется?
«Что я могу сделать? – думала королева. – Что я смогла сделать для каждой из дочерей?» Катарина находилась в Англии, и Изабелла боялась за нее. Правда, формально она обручилась с Генрихом, нынешним принцем Уэльским и преемником Генриха VII, но Изабеллу беспокоило все, что касалось папской буллы о разрешении на брак. Как ей стало известно, она уже пришла из Рима, и только она могла сделать брак между Катариной и Генрихом законным. Изабелла еще не видела этого разрешения. Могла ли она доверять коварному и хитрому английскому королю? А может, он просто хотел наложить свои жадные руки на приданое Катарины и его совершенно не волновало, будет ли законным ее брак с братом покойного мужа или нет?
– Я должна увидеть буллу, – сказала она себе. – Я должна ее увидеть прежде, чем умру.
Мария была довольно счастлива в качестве королевы Португалии. Эммануилу можно было доверять. Мария, спокойная, невозмутимая и уравновешенная, никогда не доставляла тревог своим родителям. Ее будущее, похоже, более надежно, чем у остальных дочерей Изабеллы.
Изабелла могла не волноваться за Катарину. Ее мысли постоянно возвращались к Хуане. Какая страшная трагедия еще ожидает Хуану в будущем?
Однако, больна она или нет, она по-прежнему остается королевой. И не должна забывать о своих обязанностях. Всегда будут являться гости из-за границы, которых необходимо принимать должным образом. Надо защищать собственный народ и печься о его правах. Фердинанд не способен все время находиться с ней рядом. Франция пытается вторгнуться в Испанию, и это моментально приводит Фердинанда в полное расстройство.
Теперь, когда она больна, Фердинанд тоже заболел и не мог приходить к ней; и вследствие тревоги за мужа ее грусть возрастала.
Что случится, если мы с Фердинандом умрем? Карл еще дитя, Хуана сумасшедшая. Испанией станет править Филипп. Этого не должно быть. Фердинанд не должен умереть!
Она молилась за мужа, молилась, чтобы Бог дал ему силы поправиться и жить до тех пор, пока Карл не превратится в сильного, взрослого мужчину. И еще она молилась, чтоб у ее внука не проявилась наследственность его матери.
Потом она вспомнила о Хименесе, об ее архиепископе, и великая радость овладела ею. Он должен оставаться рядом с Фердинандом, вместе они смогут управлять Испанией.
Она благодарила Господа за архиепископа.
Тут пришло известие, что Фердинанд оправился от болезни, и как только он достаточно окрепнет, чтобы отправиться в поездку, он прибудет к ней. С легким сердцем она ждала его появления.
Она сказала, что хотела быть погребенной в Гранаде в францисканском монастыре святой Изабеллы в Альгамбре… и никакого памятника, одна простая надпись.
«Но я должна лежать рядом с Фердинандом, – думала она, – а может случиться так, что он пожелает, чтобы его похоронили где-нибудь в другом месте. Как часто за их долгую совместную жизнь ей приходилось спорить с ним! И не соглашаться. Но в смерти она сделает так, как пожелает он».
И она написала довольно неуверенным почерком: «Если король, мой господин, предпочтет покоиться в другом месте, моя воля такова: пусть мои останки перенесут туда и положат рядом с ним».
Она написала еще, что корона должна быть передана Хуане как королеве и эрцгерцогу Филиппу, ее мужу; однако она назначала Фердинанда, своего мужа, исключительным регентом Кастилии до совершеннолетия Карла, ее внука.
Потом она немного поплакала, думая о Фердинанде. Она отчетливо вспомнила, как он выглядел, когда впервые явился к ней. В те дни он казался ей самим совершенством, материальным воплощением идеала. Разве не она решила стать женой Фердинанда еще за много лет до того, как с ним познакомилась? Молодой, красивый, полный жизненной энергии – как много женщин были бы навеки осчастливлены, имея такого мужа!
– Будь мы людьми из народа, – прошептала она, – будь мы всегда вместе, у нас была бы совсем другая жизнь. Ребенок, которого он прижил с другой женщиной, стал бы моим ребенком. Какая чудесная, большая семья была бы тогда у меня!
Она продолжала писать:
«Я прошу короля, моего господина, чтобы он принял все мои драгоценности и, разбирая их, вспоминал бы о той единственной любви, которую я испытывала всю свою жизнь, и о том, что теперь я ожидаю его в лучшем мире; и чтобы это напоминание вдохновило его на жизнь более праведную и святую в этом мире».
Двумя главными исполнителями своего завещания она сделала короля и Хименеса.
И когда все было в порядке, она приготовилась к смерти, ибо понимала, что ей осталось пребывать на этой грешной земле очень мало.
* * *
В тот мрачный ноябрьский день 1504 года глубокая печаль и скорбь охватили всю страну. По всей Испании пронеслась весть – королева умирает.
Изабелла лежала на кровати; теперь она готова была уйти в мир иной. Она уже примирилась с Богом; она прожила жизнь. Она уже ничего больше не могла сделать для своих любимых дочерей, но в эти последние минуты она молилась за них.
Она чувствовала присутствие Фердинанда, но видела сейчас не того человека, каким он стал, а своего молодого мужа. Она думала о тех далеких годах их брака, когда страна была разделена и по равнинам и горам бродили шайки бандитов и воров. Теперь она могла ощутить счастье, ощутить великолепное чувство уверенности.
В те далекие дни она сказала:
– Фердинанд, мы с тобой сделаем Испанию великой.
И они выполнили это. Им принадлежала честь реконкисты. Им принадлежала честь превращения Испании в христианскую страну. Они избавили ее от евреев и мавров. В каждом городе полыхали костры инквизиции. И великий Новый Свет за океаном принадлежал им.
– А еще… а еще… – шептала она.
Она цеплялась за жизнь, потому что надо было довести до конца еще так много дел!
– Катарина… – произнесли ее губы имя младшей дочери. – Катарина, что станется с тобой в Англии?
А потом:
– Хуана!.. О моя бедняжка Хуана, что ожидает тебя впереди?
Этого она уже никогда не узнает. Она медленно уходила из этого мира.
– Хименес, – прошептала она, – ты должен оставаться рядом с Фердинандом. Ты должен забыть о том, что вы недолюбливаете друг друга. Вы должны держаться вместе.