Как исследователя, Покасангре интересует использование полезных микробов и пробиотического вида грибка под названием Trichoderma для борьбы с насекомыми-вредителями, такими как микроскопические черви-нематоды, которые поедают корни растений. Биологическим средством против нематод могут выступать некоторые штаммы Trichoderma, который является распространенным почвенным грибом, а также другие добавки, например компостированные банановые растения. Обработанные растения видно сразу – они крепкие и высокие. А необработанные растения опираются на бамбуковые шесты, потому что их корни больше не могут поддерживать стебли на достаточной высоте. Альтернативный способ борьбы с вредителями – обработка пестицидным газом¹⁰, она хорошо работает на бананах, но bananaeros – производители бананов – консервативная группа, не приемлющая перемен, поэтому многие по-прежнему полагаются на обычные пестициды.

Плантации EARTH разделены на блоки, которые Покасангре и другие используют как живые лаборатории для тестирования устойчивых решений по выращиванию бананов. Блоки находятся друг от друга на приличном расстоянии: между участками располагаются дикие леса и реки. Такое отдаленное расположение сельскохозяйственных культур, которые перемежаются с местными растениями, является формой агролесомелиорации, выступающей альтернативой масштабным плантациям, засеянным какой-то одной культурой. Вредители и патогены сталкиваются с трудностями, когда им нужно переместиться от одного хозяина к другому, и нетрудно представить, как такое расстояние между растениями может препятствовать распространению грибка, который легко может переходить с листа на лист или с корня на побег. Между банановыми плантациями EARTH можно встретить леса из папайи, а также целые блоки, заполненные бананами других сортов. Кавендиш чередуют рядом с красным Макабу и плантанами.

«Существуют и другие плантации, – говорит Покасангре, – они представляют собой три тысячи или шесть тысяч гектаров в одном регионе, на которых выращивают бананы. Никакого разделения. Один сорт, монокультура, потому что это выгодно»¹¹. Такие плантации могут иметь еще бо́льшие размеры, и это делает сорт, который на них выращивается, идеальной мишенью для грибков. Например, Кавендиш.

Столетие назад грибок, идентифицированный как Fusarium oxysporum f. sp. cubense, практически уничтожил банановую индустрию. Заболевание, вызванное этим грибком (так называемые штаммы Race-1¹², которые на самом деле являются разными видами), стали называть панамской болезнью, или фузариозным увяданием банана. Грибок предпочитал поражать не Кавендиш, а другой сорт – Гро-Мишель, который отличался большими размерами. История популярности этого сорта началась с его открытия в Юго-Восточной Азии¹³. Французский натуралист XIX века, впечатленный плодами, привез несколько побегов бананового растения на остров Мартиника, а после и на Ямайку. Бананы прижились в новой местности, а благодаря толстой кожуре еще и хорошо переносили транспортировку, дозревая на борту корабля, поэтому уже через несколько десятилетий распространились по всему Карибскому побережью Центральной Америки.

К концу XIX века гроздья бананов Гро-Мишель выгружались в портах Нью-Джерси, Филадельфии и Бостона. Американцы нашли новый любимый вкус. Но к этому времени многие смогли оценить не только вкус, но и сочетание дешевизны и прибыльность выращивания этого сорта. Дальше всех пошли мало кому известные капитан корабля с Кейп-Кода и бостонский бакалейщик, в 1885 году основавшие первую коммерческую компанию по производству бананов, которая получила название «Бостонская фруктовая компания». Переименованная к 1930 году в United Fruit, она стоила более 200 миллионов долларов. Темная история этой компании и других подобных ей первых экспортеров подробно описана Джоном Солури в книге «Банановые культуры» и Дэном Кёппелем в его труде, который получил название «Банан»¹⁴. Как бы ни был сложен банановый бизнес, история Гро-Мишель была до поры до времени проста: сажайте и выращивайте. К началу XX века этот тропический сорт процветал в Гондурасе, Коста-Рике, Панаме, Колумбии, Гватемале, а также везде, где садоводы только могли получить прибыль от его выращивания. К 1913 году американцы потребляли в среднем около 10 килограммов бананов в год на человека, а компания United Fruit занимала 70 тысяч гектаров посевных площадей¹⁵.

Из сотен известных штаммов Fusarium большинство – безобидные сапротрофы, падальщики, живущие в почве и распускающие нитевидные гифы в поисках пищи. Но грибки Race-1 сами оказались коварными убийцами. Никто не задается вопросом, как они распространились по плантациям Гро-Мишель, потому что длительное выращивание монокультур обогащает почву спорами и рано или поздно приводит к вспышке заболевания. Куда бы ни попадала почва, Race-1 тоже оказывались там: на растениях, подошвах ботинок, шинах грузовиков. Они перемещались с водой во время наводнений, ураганов и тайфунов, а части бананового растения, включая листья, обычно используемые для упаковки, смогли перенести захватчика на очень большие расстояния¹⁶.

В ответ на это промышленность стала вырубать девственные леса и создавать новые поля. Некоторые были затоплены, а затем засажены побегами зараженных растений. Поскольку наводнение уничтожило как штаммы Race-1, вызывающие болезнь, так и большую часть полезного микробиома почвы, болезнь вернулась с новой силой. Старые плантации остались гнить. На протяжении многих лет ученые United Fruit безуспешно пытались найти подходящую замену или вывести устойчивый и вкусный гибрид банана, но в конце концов убытки отрасли стали исчисляться миллионами долларов в год¹⁷. Грибок поразил не только плантации, принадлежащие компании, не только Центральную и Южную Америку – он поразил производителей в Азии, Африке, Латинской Америке и везде, где произрастал Гро-Мишель. А виноваты в этом были сами производители, которые просто продолжали сажать одно и то же в разных местах.

Результат оказался катастрофическим, и он уничтожил бы всю отрасль, если бы не тот факт, что Race-1 не поражали большинство других сортов банана, включая Кавендиш. Кавендиш был известен садоводам по меньшей мере полвека. Считалось, что он происходит из Китая и когда-то был привезен на Маврикий, который контролировали сначала голландцы, затем французы, а потом британцы, пока в 1968 году государство не обрело независимость. Когда примерно в начале XVIII века сорт Кавендиш оказался на острове, британский садовод и врач Чарльз Телфэр посадил несколько экземпляров в своем саду. В конце 1820-х годов Телфэр отправил образец растения в Англию, где он постепенно перебрался в сады богатых коллекционеров экзотических растений и животных. В конце концов сорт прижился в саду шестого герцога Девонширского Уильяма Кавендиша¹⁸. На протяжении всего столетия сорт имени Кавендиша путешествовал по колониям и территориям, простиравшимся в южной части Тихого океана, в Египте и Южной Африке.

В то время американцы не интересовались другими сортами бананов – у них был Гро-Мишель. Даже когда банановая отрасль пошла в гору, Кавендиш все еще считался слишком деликатным в уходе по сравнению с их любимым сортом. Гро-Мишель можно было транспортировать в любую точку мира и не беспокоиться, что его кожура повредится, если высыпать сотни гроздей на палубу корабля, чего не скажешь о более нежном Кавендише: бананы этого сорта было легко смять, поэтому их приходилось упаковывать в коробки. К тому же некоторые потребители считали его не таким сладким. Тем не менее его вид и вкус были более или менее привычными, поэтому, когда появилась угроза заражения штаммами Race-1, Кавендиш стал предпочтителен для выращивания – он оказался устойчивым к заражению грибками. Постепенно банановой отрасли пришлось перестроиться и перейти новый уровень, изменив процесс сбора и транспортировки плодов, пусть для этого и пришлось надеть специальные перчатки, чтобы до потребителей доходил идеальный, неиспорченный товар. За несколько десятилетий бананы Кавендиш вытеснили Гро-Мишель, заняв огромные монокультурные плантации. К середине века United Fruit провела ребрендинг, представив бренд Chiquita и одноименный рекламный джингл¹⁹. А в 1990 году компания переименовалась в Chiquita Brands International и до сих пор, сохранив статус глобальной производственной компании, остается одним из крупнейших дистрибьюторов бананов в США.