– Тогда, в 1986 году, антиалкогольная кампания началась… Возле нашей калитки все время дежурил милиционер, чтобы не приходили люди покупать вино. А потом вообще приказали виноградник вырубить.
Вика сочувственно покачала головой:
– Да, в те времена много виноградников погибло…
– Да.
Помолчали.
– У вас, наверное, было счастливое детство? – Вике было интересно, ведь не так часто встретишь людей из поколения ее родителей, кто мог бы похвастаться сытым, обеспеченным детством.
– Что вы! Нет, совсем нет, – Юрий Николаевич усмехнулся. – Отец у нас был строгий, вспыльчивый. Чего напортишь, разобьешь или поломаешь случайно – цепком отлупит. Если один из нас троих чего-нибудь набедокурит, он разбираться не будет, кто именно, поймает первого попавшегося и изобьет. Старший брат любил на улице что-нибудь вытворить. Придут на него нажалуются, а его и не найти… Никогда не найти. Отец поймает меня или Сашку, среднего, и злость сорвет.
– Так вы же ни при чем были?
– Да. Но отцу это было все равно… Все равно. А старший брат через два дня домой придет – у отца уже нет запала его наказывать. Да… Я вот очень любил с отцом в город ездить. Раз в месяц мы ездили. Он с друзьями встречался, а мне мороженое покупал. У нас в деревне мороженого не продавали. Как я эти поездки ждал – ужас! И когда мы с ним в автобусе уже в город ехали, нервы у меня не выдерживали. Так долго ждал, что не мог дотерпеть и ныть начинал. Однажды так разозлил нытьем отца, что в городе он мне накостылял и мороженого не купил.
Дима тронул Вику за плечо:
– Посмотри.
Она встала и заглянула в камеру. Отличная картинка. Весь свет у Юрия Николаевича на лице, поэтому морщины не так заметны. Одежда в полумраке. Очки благородно мерцают. Прямо пожилой профессор.
– Все отлично! – Вика посияла благодарным взглядом в сторону Димки.
Юрий Николаевич отложил фотографии (и продвинулись-то только до второй, отметила Вика), и они начали запись интервью.
Вика:
– Юрий Николаевич, расскажите, пожалуйста, в двух словах о себе.
Юрий Николаевич:
– Я родился 8 октября 1958 года на Украине. В 1976 году закончил техникум. С 1976 по 1978 год находился на краткосрочной службе в армии. 15 октября 1979 года я оформился на постоянную службу в Советскую армию…
Вика:
– Юрий Николаевич, я имела в виду – коротко расскажите, в общем. Кто вы по профессии?
Юрий Николаевич:
– Я старший прапорщик запаса. Авиационный техник-механик. Всю жизнь обслуживал вертолеты. Сейчас на пенсии.
Вика:
– Сегодня мы хотели бы поговорить о ваших отношениях с Анной Михайловной Черской. Насколько я знаю, в молодости вы были влюблены друг в друга и собирались пожениться. Это действительно так?
Юрий Николаевич:
– Да, в 1981-82 годах мы были влюблены друг в друга и собирались пожениться. Но не сложилось.
Вика:
– Расскажите, пожалуйста, о вашем романе. Как вы познакомились?
Юрий Николаевич:
– Мы познакомились 29 июня 1981 года на пляже в Николаевке, это место недалеко от Симферополя. Она приехала отдохнуть на море с подругами, а я приехал с друзьями, ребятами из моей части. Вот слово за слово мы и познакомились двумя компаниями.
Вика:
– Вы сразу обратили внимание на Анну?
Юрий Николаевич:
– Нет. Просто было хорошо поболтать с девчонками. А она незаметная вообще была. Ничем не выделялась. Очень худая. В панамке. Плавать она не умела. Все плавали до буйков и дальше и наперегонки, а Анна Михайловна на мелководье сидела. И я тоже почему-то остался на мелководье сидеть.
Вика:
– А когда вы начали ухаживать?
Юрий Николаевич:
– Вот в тот день мы с ней все сидели в полосе прибоя, разговаривали и потом я предложил встретиться в другой раз. В Симферополе уже. Мы же оба там жили. Она согласилась.
Вика:
– А сколько вам тогда было лет?
Юрий Николаевич:
– Мне двадцать два, Анне Михайловне двадцать.
Вика:
– Каким было ваше первое свидание?
Юрий Николаевич:
– Да самым обычным. Гуляли по центру города. Разговаривали. Ничего особенного.
Вика:
– Какой Анна вам запомнилась в те дни?
Юрий Николаевич:
– Ну, Анна Михайловна была серьезная. Даже странно это было для молодой девушки, артистки к тому же. По уму она казалась старше нас, что ли. Но могла и посмеяться… Да, конечно, могла… Но больше серьезности в ней было. Целеустремленности, что ли. Как точнее сказать, не знаю.
Вика:
– Она тогда ведь работала в Симферопольском театре. Вы ходили к ней на спектакли?
Юрий Николаевич:
– Нет, не ходил… А чего было ходить? Анна Михайловна зайцев только играла.
Вика:
– А почему… только зайцев?
Юрий Николаевич:
– Она же начинающая актриса была. И, наверное, зайцы у нее хорошо получались. Было два спектакля. Один точно детский. Второй… не знаю. Наверное, тоже детский. И в каждом спектакле ей дали роль зайца.
Возникла пауза. У Вики в голове истерично вскинулась мысль: «Господи, еще и зайцы! Программу можно будет назвать «Закатаем Черскую в асфальт». Зайцев выкину».
Вика:
– А в какой момент вы поняли, что любите друг друга?
Юрий Николаевич:
– Когда гуляли ночами допоздна и никак расстаться не могли. Вообще долго друг без друга не могли. Совсем родные стали.
Вика:
– Вы делали друг другу какие-то сюрпризы? Чем-то радовали?
Юрий Николаевич:
– Она пионы любит… Любила… Сейчас как – не знаю, конечно. А тогда любила. Я ей их летом дарил, когда была возможность. Иногда вставлял в ручку двери ее квартиры, чтобы она нашла, когда вернется. Анна Михайловна тогда у тетки своей жила. Она сама же из Самары. Пионы часто тетка находила… ругалась.
Юрий Николаевич слегка рассмеялся, Вика тоже.
– Юрий Николаевич, а как вы сделали Анне Михайловне предложение?
Юрий Николаевич:
– Знаете, это даже было не предложение. Мы замучились бродить по улицам, на лавочках сидеть, мерзнуть, прятаться от дождя. Надумали пожениться, чтобы мне дали комнату в семейном общежитии. Проблемы бы наши решились. В начале июня 1982 года мы подали заявление в ЗАГС. На третье сентября мы сами попросили назначить свадьбу.
Вика:
– Наверное, эти месяцы вы активно готовились?
Юрий Николаевич:
– Да как готовились… Тогда денег толком не было у нас. Она уехала летом на гастроли. А я откладывать деньги начал, чтобы купить Анне Михайловне платье, себе костюм. Кафе присмотрел, куда пошли бы с друзьями после регистрации. Родители у нее были в Самаре, а у меня в деревне на Украине. Только с друзьями могли отметить. А к родителям хотели потом съездить, когда распишемся.
Вика:
– Как же получилось, что вы расстались?
Юрий Николаевич:
– На гастролях она познакомилась с каким-то мужчиной, и у них начался роман. Анна Михайловна написала мне короткое письмо, что нашей свадьбы не будет.
Вика:
– А потом, после гастролей, вы поговорили? Она что-то объяснила?
Юрий Николаевич:
– Нет. Мы больше никогда не виделись. Я хотел поговорить. Очень. Названивал в Ульяновск, потом в Казань, в те театры, где они выступали на гастролях. Но ее никогда на месте не было. Или вообще не знали, где такую искать. Наверное, она просто не хотела подходить к телефону. Я много раз звонил… Потом перестал.
Вика:
– Вы очень переживали?
Юрий Николаевич:
– Да, переживал. Вот это… когда не можешь поговорить лично, объясниться… очень расстраивало. Как будто человек уехал и потерялся навсегда. Исчез. Но со временем прошло. Со временем успокоился. Через год я встретил свою первую жену, Мадину Теймуразовну. Она была азербайджанка.
Вика:
– Я слышала, что вроде Анна Михайловна после расставания послала вам какую-то посылку…
Юрий Николаевич:
– Посылку? Нет, я не получал никакой посылки. А когда она посылала? Что в ней было?
Вика:
– Я… Я не знаю. Может, и не было никакой посылки.
