Потом Миша превращается в миллион маленьких Мишенек и единовременно требует: пить, маленькую подушку, большую подушку, мама спой, мама не пой, включи свет, папа иди сюда, большую красную машинку, маленькую красную машинку, пожалеееей, поцелуууй, ещё пить, а теперь покушать хлебушка, аааа, ааааааа, не хочу спать, про люли-люли спой, нет не пой, про зайчика спой (а у матери-то дефицит песен про зайчика!!!), опять хлебушка, опять включи свет…

И так до тех пор, пока сон не напрыгнет на него внезапно, из-за угла.

Люблю сына, любовною любовью люблю.

8 сентября

1. Съел втихаря полпачки карамельного попкорна, чтобы, цитирую, "миклобов из зывотика выгнать".

2. Попросил нарисовать на листочке попу и начал по ней стучать ладошкой. Говорит: "бью па попе, она плахая".

3. Потребовал нарисовать дятла с пупком. Потом забрал карандаш и стал закрашивать пупок, приговаривая: "зяцем тут пуп, это зэ пцицька!".

29 декабря

Мальчик пришел и влез на голову. Спрашивает: "Хоцис, пацитаю тибе скаску?"

Сын, говорю, ясен пень хочу, твои сказки – лучшее, что можно придумать. Давай заводи.

Миша подтягивает к себе последний выпуск журнала ЗОЖ из прабабушкиных запасов (рядом лежали), разворачивает и заявляет:

– Зыли-были дед и баба. И была у них кулацька Яба.

– Какая-какая курочка? – уточняю.

– Ну, сматли, написана: Я-ба, ку-лаць-ка.

И пальцем в страницу – тык!

А там: "Барсучий жир: ваш друг и помощник".

4 января

Пока я росла, мама с бабушкой периодически смотрели на меня с умилением и говорили что-то вроде "ты даже совсем крохой такая уже где умница была". Далее следовали наглядные примеры моего недюжинного ума в возрасте, к примеру, года, трех, шести, десяти лет. Я, кстати, слушала эти дифирамбы со скепсисом, ясно же: каждый кулик своё болото хвалит, а я у них – самое любимое чадушко.

Но теперь у меня есть Миха. И я реально ощущаю интеллект. Парню ещё два с копейками, а он уже хитёр и безнравственен (всё, как я люблю). И, главное, смышлёный такой!

Сейчас вот укладываю его спать:

"Мама, спой "паклысе", – заказывает товарищ. "Паклысе", а вернее, "пакрысе" – это "понемногу" на белорусском. Есть у нас в Беларуси колыбельная, и там – строчка "пакрысе на расе патухаюць зоркi-сплюшкi…".

Я такая: ок, сын, и затягиваю чисто мотив, без слов.

– Мама, пой!

– Миш, так я же пою!

– Нет! Ты паёш "ня-ня-ня", а нада "паклысе маласе…"

На днях спросила у мамы, мол, помнишь, ты всё хвалила меня маленькую, такую умницу-разумницу, а что насчёт Миши? Уровень IQ соответствует?

"Да какое там, – ответила моя безапеляционная мать. – Миша гораздо умнее".

4 февраля

Сижу в сугробе, оттираю снегом грязь с варежки.

– Мама, – вкрадчиво говорит мне мой хитрожёлтый сын. – Я тозе хатю сваи варески патисьтить.

Валяй, ребёнок, отвечаю ему.

Отворачиваюсь к своим рукавичкам, и мне в ухо прилетает смачный снежок. А за ним и довольный гогот: "Хахахаха, папааал!"

14 февраля

Когда 13 февраля закончилось для вас в полтретьего ночи, не сильно хочется, чтоб 14-е началось в восемь утра (хоть это и Праздник Любви).

Миша любовно проснулся ни свет, ни заря, любовно сбегал за охапкой своих машинок, любовно принудил меня сонную играть в "ухуу! грузовик летит с горы" (в роли горы – мои коленки), любовно напевал при этом куплет из КиШа (мы с Костей хихикали сквозь сон), любовно включил своего адского робота и скомандовал ему "Огонь!": робот любовно метал поролоновые диски из резервуара в башке, Миша любовно гарцевал по комнате и любовно орал "Где мозгА? Куда его мозгА полетела?"

Столько подарков от этого парня с утра, я прям не знаю. День святого Валентина – лучший праздник ever.

17 февраля

Каждое утро у нас начинается одинаково: Миша приподымается в своей кроватке, фиксирует взглядом родителей, настигнутых сном в произвольных позах, и проникновенно хнычет: "Пааапа, дай больсую подуску". Сразу объяснюсь: большая подушка – собственность Кости, он спит на ней, нежно обхватив руками, всю ночь, но вот под утро происходит расставание.

Как всякий сонный и ленивый родитель, Костя старается обеспечить сына подушкой с минимальными трудозатратами, а именно, одним мощным броском швыряет её в сторону Мишиной кроватки. Но, надо отдать ему должное, целится в стену рядом. Подушка рикошетит в кроватку, Миха кидается на неё грудью и дарит родителям ещё полчаса-час безмятежного сна.

И вот сегодня утром сценарий повторился:

"Пааапа, дай больсую подуску", – проныл клиент.

Я приоткрыла глаза как раз в тот момент, когда вышеупомянутая снарядом просвистела над моей головой. Но стукнулась о бортик кроватки и увесистым кулем вернулась к нам.

"Мдааа, как метатель вы так себе", – по принципу популярного мема пробурчала я в сторону мужа, вялой рукой подняла подушку, размахнулась и… вписала её ровненько в Мишину выжидательную физиономию.

Ребёнок взоржал, Костя тоже. "Ну, ты вообще, – говорит. – Я же специально в сторону метил, а ты прям – ни морали, ни принципа".

Дело в том, что и я как бы тоже в сторону метила, но теперь уже точно никому ничего не докажешь.

27 марта

Как мать я состоялась. Сегодня с подругой водили наших бузотёров в кино, потом в "Лидо", а шлифануться решили парком Челюскинцев. И задержались там на целых три часа. Представляете? Не матери, а сокровище.

Однако это стало фатальной ошибкой. Опьянённые мультиком и халявными сластями дети рьяно пошли на штурм детской площадки в парке и успели подраться-помириться-исноваподраться раз триста за эти три часа. Нехитрый подсчет подсказывает: в среднем сто драк в час. Но это предыстория.

А сейчас – главный сюжет. Когда вкрай измотанные ноющие парни приплелись на остановку, чтоб ехать домой, и плюхнулись на лавочку двумя кучками без костей, моя подруга взяла их самокаты подмышку и пошла высматривать маршрутку. Миша вяло спросил у меня: "Мам, зачем тётя Лена наши самокаты унесла?". А я, вместо заботливого материнского "Сиди, сыночек, тётя Лена просто взяла их с собой, чтобы не укатились без присмотра", ответила:

"Чтоб загнать по сходной цене. Сейчас пару минут и, считайте, дело в шляпе".

Сначала они хором зарыдали. Я отмазалась чем-то вроде "да ладно, шутка". Ответом мне были два осуждающих взгляда, и парни по очереди на подкашивающихся ногах, но сходили-таки к тёте Лене и твёрдой рукой забрали у неё свои самокаты. На всякий случай. Тетя Лена вслух недоумевала, что это им вдруг стрельнуло, ребята мрачно отмалчивались, а я задорно хихикала на лавочке.

Говорю же, состоялась.

11 апреля

Тихое, безмятежное утро. Миша начал его с того, что встал на четвереньки на подоконнике. Заявил, что он – котёнок. Помяукал, потом закурил. Курящих котят я видела только в "Ну, погоди!" поэтому уточнила у томного декадента, где он нахватался тайных знаний. Манерно зажав скрученную бумажку в пухлых пальчиках и флегматично глядя в окно (стиль "непризнанная поэтесса"), котёнок поведал мне, что так делал дедушка, которого из пластилина слепил папа (пластилиновый морячок Попай в Костином исполнении).

Потом котёнок нагадил на подоконник невидимыми какашками. И, смешно сложив лапку ковшиком, стал загребать свой проступок, аккуратненько так, со всех сторон.

Осознав, что все мосты сожжены и позади Москва, я разрешила котёнку съесть макароны без вилки и без рук. Ну, вы поняли. Это были самые быстро уничтоженные макароны на моей памяти.