А теперь мальчик засел за "Том и Джерри", видимо, подтягивает матчасть.

17 апреля

Миша – король дикции и уважительных обращений. Воспитательницу в садике Алёну Витальевну он называет исключительно "тётя Виталевна".

Меня сегодня назвал "Светлана Владимировна". Правда, у него это было больше похоже на "Сметана Вазелиновна", но я решила не отчаиваться.

24 апреля

– Мама, я пью кофе. Оно горькое.

– Миша, запомни: кофе – мужского рода, "он мой".

– Нет, мой!

30 апреля

Миша очень волнуется, когда слышит слово "шоколад". Я в его годы так волновалась только при виде качелей, а Костя, по-моему, и до сих пор не определился, что именно достойно его волнений.

Вот сейчас, например, поделили шоколадку. Я флегматично жевала свою дольку, Костя размышлял над своей, а третий в нашей тусовке – не по возрасту целеустремлённый мальчик – в мгновение ока "подмёл" причитающееся ему и азартно посмотрел в отцовскую сторону. А Костя хоть и не жадный, но принципиальный: говорит, мол, не борзей, по-честному же поделили. Опуская ненужные подробности, перейду сразу к развязке. Бунт младенцев был подавлен, долька – съедена правообладателем. Правда, после того, как отец расслабил челюсти и отвлёкся, бумажка от шоколадки была схвачена маленькой, но цепкой ручонкой и яростно облизана. Типа, чтобы знали, за кем – последнее слово.

6 мая

Миша… Сил моих с ним нет. Знаете, бывают такие моменты, когда хочется уйти в себя, нет, даже нырнуть. С разбегу и башкой вниз. А с ребёнком, который круглосуточно тусует по соседству, такое развлечение становится очень даже экзотическим и труднодоступным. Поэтому я валю по лайту: влажу в телефон и врубаю плейлист. И пока мой мозг оргазмически колотится о стенки черепной коробки под ритмы, например, олдскул рока или Димы Билана, я отращиваю дзен. Ну, такая реанимационная пятиминутка для хрупкой материнской психики. А Миша все сечёт. Он видит: так, мать слегка расслабилась, можно начинать. И тихонечко уходит в другую комнату, типа, к игрушкам, типа, хороший мальчик. Я такая: тыц, тыц, е-е-е, золото, а не сын. Ну, а золото-а-не-сын выжидает ещё минутку и приступает.

Сначала я слышу какое-то отдалённое бульканье, которое даже ни на что не похоже. Мой утонувший в музыке мозг всё отрицает. Бульканье становится сильнее, и уши исподволь улавливают что-то похоже на "мя-мя-мя-мя".

Вашужмать! – думает мать и делает музыку потише. Ещё в надежде, что ничего выключать и никуда идти не придётся. А дальше происходит характерная сцена: помните фильм "О чём говорят мужчины"? Там Камиль возмущался, что, когда жена кричит ему что-то из другой комнаты, а он слышит только "бу-бу-бу зелёные тапочки" и просит повторить, она повторяет только про тапочки, а что там было "бу-бу-бу" – остается за кадром. И Миша туда же:

– Мя-мя-мя бу-бу-бу быстлее!

– Что?!

– Бу-бу-бу мя-мя быстлее!

– Что, что быстрее?!!!!

– БЫСТЛЕЕ!

И вот уже я лечу в комнату, между делом выныривая из музыки и тихо страдая.

– Что, сын, что случилось? Что быстрее?

– Я гавалю: быстлее, мама, дай мне канфетку! БЫСТЛЕЕ!

8 мая

Очередной наш с ним прекрасный диалог:

– Сын, кто я?

– Ты – Мися.

– Внезапно. А ты тогда кто?

– А я – папа.

– Ну, допустим. Так если я – Миша, то я могу начинать капризничать и баловаться, а ты – папа – будешь тогда ставить меня в угол?

Ребёночек – нравоучительно:

– Я ни буду тибя ставиць в угал, патамуста Мися – халосый папа.

Видимо, в отличие от некоторых. Мам.

21 мая

Когда наш сын вырастет, я с отчётливым удовольствием напомню ему, как он:

– однажды так был горд мной, что не удержался от похвалы "мама, ты атличный палень";

– в разные дни кадрил проходящих мимо девиц 10-15 лет и пару хорошо сохранившихся старушек позой "я у мамы миллиардер" и заявкой небрежным тоном "а у меня тут лядам веласипет плипалкован";

– в свои три года был уверен, что окрик "дети!" посреди улицы особенно уместен по отношению к тем, кому уже лет десять как минимум легально продают водку;

– а окрик "эй, девацьки!" посреди улицы особенно уместен в адрес его бабушки и прабабушки;

– регулярно претворял обе эти уверенности в жизнь;

– с разбегу прыгал на спящего отца под мою команду "три, два, один, дави!";

– не разрешал мне себя расцеловать и даже к униженным мольбам "ну хотя бы пяточку" не снисходил. Сначала. А потом улыбался улыбкой самого сладкого пирожочка и так-уж-и-быть тоном говорил: "Ладна, мама, пятацьку мозно". И подставлял предплечье, как опытный кинолог;

– услаждал мой слух фразами типа "халосая песня, вклюти её исё" на ДДТ, КиШа и Ленинград;

– сегодня днём в магазине женского белья ласково похлопывал манекен по подтянутой попке и бормотал "молодец, молодец!"

26 мая

Миша выстреливает шутейками, как склонный к метеоризму кальмар. Из последнего: называет себя не иначе, как Спортивный, причём, в третьем лице.

Так и говорит мне:

– Мама, Спалтивны плисёл.

– Спалтивны хоцит пить, налей.

– Спалтивному нада купацца, он зе глязный.

– Аднажды Спалтивны сёл с папай и мамай и спаткнулся! Касмал какой-та!

– Если тебя абидит плахой мальцик, Спалтивны вазьмёт свой кулак и кааак даст этаму мальцику!

И на душе сразу как-то спокойнее.

1 июля

Не знаю, как так вышло, но опомнилась я уже в процессе объяснения ребёнку, что такое игра в напёрсточки. Всё успела рассказать: и про плохих дядек-шулеров, и про деньги, и про спрятанный в кулаке шарик. Парень вообще воодушевился. Сидим теперь, играем: я – Вокзальный Жулик, Миша – Доверчивый Лох. Угадывает, под каким стаканом я котёночка (игрушку из киндера) прячу. Вернее, НЕ угадывает (потому что я – Вокзальный, а он – Доверчивый, не забываем).

Нетривиальная, конечно, игра для трёхлетки, но мальчик доволен как слон. Предлагает мне:

– Мама, если длугие дети дагадаюцца, пад каким стаканам кацёнацек, мы их угоним, мы зе зулики".

– Как это угоним, Миша?

– Ну, спляцем в мусалавос".

8 июля

"Мама, у тебя такая класивая лубаска с цвитоцками, мне так нлавитса! Ты такая в дзынсах, и в майке, и в лубаске класивая! Как цалевна!"

Михаил Константинович, знаток монаршей моды.

3 августа

"Мама, ты у меня халошая, а не плахая. Я с табой длузу и не называю тебя "баба-яга" или "клюшка", или "дядя", или "паук" не называю. Халошая моя мама".

10 августа

Миша решил прогуляться из спальни в ванную, подошёл к двери, чтобы выйти из комнаты, а та оказалась плотно закрыта.

"Цто-та двель запелта", – пробормотал мой великолепный сын, а я растеклась маленькой филолого-лужицей безграничного слухового счастья.

14 августа

Рассказала мальчику про сущность бытия. Вырастешь, говорю, женишься. Будет у тебя жена, и дети будут, маленькие, как ты сейчас.

– Шта? – отвечает мне Миша. – Какая ищо зена? Она мне не нлавится! Давай, ты будешь моя зена, тебя я люблю.

Ну, лучшее признание, ей-богу!

16 августа

Приходит ко мне очень сосредоточенный и серьёзно так спрашивает:

– Мама, а пачиму миссис Клаус сказала Дональду быть паинькай?"