Сержант Сергей Мироненко, водитель, взвод управления дивизиона:
"В полку с апреля 1984 по ноябрь 1985, служил в первом дивизионе. В составе колонны ездил в Лашкаргах, возили туда им снаряды на «Катюши», брали боеприпасы на Кушке и тягали в Лашкаревку. Был на войне вдоль реки Герирут, примерно дней 20 ходили. В дуканы ездил, а командир полка Рогозин за это семь суток ареста дал. В Одноклассниках общались с ним, сказал: "Сережа, не помню многих, а тебя помню, молодец, что не посрамил погоны". Потом наш взвод и первую батарею отправили во второй дивизион в Газни, и стали мы 6-й батареей, перед 1 мая 1985 г. мы их заменили. С 191-м ОМСП был на Панджшере, в Черикарской долине, в Алихель, под Кабулом. По реализации разведданных рядом с Газни работали. Когда мы возвращались с операции всегда перед тем, как заходить в расположение полка местным бачатам и духтар (девочка по-ихнему) кидали сухпай, не знаю, кто это придумал, но было так, детвора всегда ждала нас. Я с учебки пришел в полк сержантом и ушел в запас им же! На гражданке работал шахтером, в данный момент пенсионер с 2006 г.".
Дмитрий Красноглазов в предыдущей главе в своем рассказе упомянул, что помнит, как мы медики полка приезжали к ним на батарею в Лашкаргах и я сказал, что расскажу об этом позже. Насколько я помню, дело было так.
Летом (скорее всего это было в июне 1984 года) начальник ПМП капитан Хуан Бисенгалиев отправил меня с сотоварищи в командировку в Лашкаргах. В то время там дислоцировалась 4-я реактивная батарея полка (БМ-21 «Град»). Задание было проверить личный состав на наличие педикулеза и провести обработку-пропарку одежды и постельных принадлежностей. Старшим был лейтенант-врач Николай Шкабара, водителем дезенфикционно-пропарочной машины рядовой Анатолий Хрусталев и я ‒ сержант-санинструктор Александр Филиппов. Машина наша представляла из себя железный фургон на шасси «ГАЗ-66», а в нем ‒ целый банно-прачечный комбинат в миниатюре. Потом уже в Лашкаргахе, когда мы в него загружали солдатскую одежду и постельные принадлежности для пропарки, все форсунки и трубки в нем начинали реветь и гудеть. У меня возникала мысль: "Не взорвалось бы это чудо научно-технического прогресса".
Оружие личного состава ПМП хранилось в оружейной комнате автороты полка. Мы получили автоматы, подсумки с четырьмя рожками патронов (один цинк с патронами взяли про запас), бронежилеты, каски, противогазы, сухой паек на две недели. В общем, взяли все, что обычно положено в поездку. Пополнили сумку санинструктора медикаментами. Смотр, инструктаж, прикомандировали нас к попутной колонне на Кандагар, и мы поехали выполнять задание. Я был недоволен, что с нами едет лейтенант. Нет, человек он был хороший хоть и малость с чудинкой, как, впрочем, и многие медики. Недоволен был почему? Да потому, что понимал, ехать мне придется не в кабине с Анатолием, а в кузове фургона. Обзора там никакого, небольшое оконце в двери. Забегая вперед, скажу, этой дверью мне сильно прищемило пальцы на левой руке, когда мы уже возвращались обратно в полк. Дело было так. Колонну, в которой мы шли, обстреляли душманы. Это произошло примерно километрах в пяти, не доезжая поселения Гиришк. Стреляли с правой стороны дороги из какого-то старого в развалинах кишлака. Мы шли в колонне третьей или пятой машиной. Пули начали щелкать, пробивая металл фургона, огонь был плотный, я дверь распахнул и плюх на пол на живот, очередь дал, а Толя резко тормознул и крутанул руль, объезжая обочиной остановившийся впереди «КамАЗ». В этой суматохе мне и ударило железной дверью по пальцам. Я схватился рукой за косяк двери, чтоб не вывалится с машины, а дверь в это время захлопнулась. Подбитый «КамАЗ» поперек дороги я увидел, когда мы проехали дальше и остановились. Обстрел душманами велся не только из стрелкового оружия, но и из гранатомета. Потом уже, находясь в расположении батальона в Гиришках, мы видели, как притащили «КамАЗ», шедший впереди нас, а в нем большая дыра в кабине, как раз за спиной водителя, где спальное место. Водитель погиб. Лейтенант Шкабара пошел в санчасть батальона, оказывать медицинскую помощь прибывающим раненым. Я не пошел, так как помощник из меня был плохой (только бы мешался). Отбитые пальцы на руке посинели, опухли, болели и плохо двигались. Осмотрели с Анатолием машину, посчитали дырки от пуль, и он стал заменять пробитое колесо. Артиллерия батальона начала работать в сторону кишлака. Что-то не по порядку у меня получается рассказ. Ну, уж как есть.
Вернусь в начало поездки. В тот день мы с колонной доехали до расположения батальона в Гиришк, там переночевали и утром поехали дальше. Колонна пошла на Кандагар, а мы повернули направо на дорогу в Лашкаргах и в составе другой колонны, или с пришедшем БТРом сопровождения из батальона (точно не помню, тут память подводит), благополучно добрались до места расположения нашей батареи. Был еще один эпизод на отрезке пути Шинданд — Гиришк. Так как обзор местности у меня был плохой, не могу точно сказать, где и что произошло. Может авария на дороге, а может подрыв. Колонна наша остановилась и не двигалась уже с полчаса. Анатолию надоело стоять, и он решил обочиной проехать дальше вперед. Мы проехали, наверное, метров пятьдесят-сто, пока какой-то офицер не обматерил нас и запретил движение. Он сказал, что обочина здесь, скорее всего, заминирована, и мы могли подорваться. Потом колонна тронулась, и мы встроились в ряд. Движение было медленное с остановками. Когда подъехали к какому то мосту, то справа на въезде, пробив ограждение, под критическим углом наклона стоял «Урал»-бензовоз, из бочки вытекало содержимое, пахло бензином. Запомнилось, что все помещения на батарее были тесные и низкие, рядом была вертолетная площадка, часто садились и взлетали вертолеты. Потом уже перед обратной дорогой обменяли у десантников три сухпая на три гранаты. Так как ни мне, ни Анатолию не доводилось еще бросать боевые гранаты, на обратном пути уже ближе к Шинданду остановились ненадолго, отошли в сторонку и метнули их в низинку-овражек. Николай ругался и обещал наказать за своеволие. Уже работая над книгой, мне попалась информация о нападении-обстреле 27-й колонны у кишлака Ячхоль. Возможно, это и была та колонна, в которую нас встроили. Мы ждали здесь, на повороте на Лашкаргах, и еще было несколько машин с сельхозкомбината, что в Лашкаргахе. В заметке пишут, что разведка не доработала, но, по-моему, о засаде предполагали и даже вертушки поработали по этой местности, а потом колонна пошла.
В Афганистан каждый год приезжали артисты, и этот год не был исключением, мне больше всего запомнилось выступление певицы Эдиты Пьехи. Далеким домом повеяло, лесами и полями родной области, Невой, домами и проспектами Ленинграда. Радостно, конечно, после таких концертов, но и грустно, тоскливо на душе становится, скорее бы уже и домой. Но служба продолжается подъем в 6 часов, вечерняя поверка в 21 час и отбой в 22 часа. На вечерней проверке после доклада командиру полка командиров подразделений через репродукторы звучал Гимн СССР, и мы подпевали, кто уж как мог и хотел.
Чьи фотографии неизвестно. Полагаю, что это 1984 год. В зимнем клубе полка. На сцене Эдита Пьеха, в зале где-то и я. Если не ошибаюсь, то в левом ряду, где сидят афганские офицеры (я первый от прохода, шестой ряд)
В клубе в/ч п/п 85615 Ансамбль «Россия» и Л.Г. Зыкина (из личного архива Виталия Сердитова)
У детей, подростков и молодых людей, да и у взрослых мужчин и женщин, не служивших в Армии и не принимавших участие в боевых действиях, есть такое восприятие войны, что все потери на войне происходят в бою, при обстрелах или подрывах на минах, при выполнении тех или иных поставленных боевых задач. Однако, кто проходил службу в составе ОКСВА знает, что это не совсем так, и что безвозвратные потери личного состава условно можно поделить на две части. Первую часть, как это может не прозвучать кощунственно, я бы назвал светлой (в ней больше ясности), а вторую ‒ темной, слишком много в ней вопросов. Что и как, кто виноват??? Вторая часть ‒ это гибель в результате болезней, суицидов, несчастных случаев, неосторожного обращения с оружием и боеприпасами, отравления угарным газом и ядовитыми жидкостями, авиационных и автомобильных катастроф, пожаров и другие ЧП различного характера. Разделив, таким образом, погибших, я не разделяю их и не умаляю одних перед другими. Я просто говорю, что война ‒ это тяжелая работа на износ физических и моральных человеческих сил, и смерть приходит там при разных обстоятельствах. Бывает, что родителям в официальном сообщении о смерти или на словах (в случае сопровождения погибшего сослуживцами), говорят не так, как все произошло на самом деле, да и язык не поворачивается сказать всю правду и тем самым унизить погибшего или подставить однополчан, причинить еще большую боль отцу и матери. Не единожды такая ложь во благо памяти погибшего на войне была и у нас в полку. Такая правда-неправда чаще всего писалась, чтобы не обвинять в смерти самого погибшего, если смерть произошла в результате его каких-то неправильных действий, либо связанная (напрямую или косвенно) с действиями его сослуживцев и командиров. Сочинялась некая боевая ситуация, в которой он погиб, а иногда даже он посмертно представлялся к государственной награде.
