В такие моменты Рина представляла себя умирающей от чахотки героиней художественной литературы XIX века. Когда становилось особенно тяжело дышать, Рина ложилась на живот – подобное положение почему-то облегчало состояние всех пациентов.
СМИ по-прежнему начинали и заканчивали свои выпуски сводками о ковиде, показывали переполненные госпитали и людей, подключенных к аппаратам искусственного дыхания. В какой-то момент Рина даже обрадовалась, что уже заболела. Жить в постоянном напряжении и страхе перед болезнью уже надоело, а так получалось, что бояться было уже нечего, все и так уже произошло. Рина больше переживала за течение болезни у родителей, чем за себя, и успокаивала всех фразой, что от судьбы не уйдешь. Где подцепили вирус родители, они так и не разобрались, хотя и соблюдали ковид-этикет: самоизоляция, дистанция, маски, перчатки.
Эти дистанционные экзамены дались Рине тяжело: без сил, с температурой, она еле сидела дома перед экраном макбука, предпринимая сверхчеловеческие усилия, чтобы из бреда студентов вычленить здравые мысли. Часть студентов разъехалась по своим странам и городам, часть осталась в общежитии и на съемных квартирах. Отношения педагогов и ребят напоминали отношения кошки и мышки: кто кого перехитрит. Преподаватели просили студентов так установить свои камеры, чтобы во время подготовки к ответу было видно их стол. Принимали студентов небольшими группами, чтобы иметь возможность контролировать каждого. Студенты, со своей стороны, делали все, чтобы преподаватели потеряли терпение и сдались. Порой казалось, что на связь они выходят из подвала с калькулятора – настолько плохим было интернет-соединение. При этом говорили очень много, связь подвисала, и до другого конца доносилось кваканье. Отделить в такой ситуации зерна от плевел могла только Золушка.
Педагоги задавали вопросы, гоняли студентов по учебной программе, но студенты, ожидаемо, умудрялись списывать и получали баллы, более высокие чем те, которые они получили бы, находясь при ответе в аудитории.
Когда Рина стала преподавателем, то поняла, что не только студенты бурно и весело отмечают окончание экзаменов: по столь радостному поводу они с коллегами любили пропустить по стаканчику – другому в баре и потанцевать под живой концерт местной группы. Но в этом году ковид заготовил для всех другой сценарий.
День рождения
Наступил пятый день болезни и тридцать пятый день рождения Рины. Она проснулась в приподнятом настроении, потянулась к телефону и расплылась в улыбке: на нем уже скопилось несколько поздравительных сообщений.
Она с детства очень любила свой день рождения и примерно за месяц начинала обратный отсчет дней до дня икс. С возрастом некоторые люди перестают отмечать и радоваться этому дню, но только не она: посидеть в большом семейно-родственном кругу, отметить с коллегами, встретиться с этими и теми друзьями. Празднование затягивалось на неделю. В прошлом году она решила, что ее утомило такое длительное празднование и уехала на свой день рождения в столицу одной из скандинавских стран к подруге. Они отметили ее день рождения в ресторане, который несколько лет подряд получал мишленовские звезды, и Рине… не понравилось. Подруга была холодна, салат оказался горьким (они не стали его есть, но он все равно оказался включен в счет), а гордость национальной кухни, местные бутерброды – менее вкусными, чем те, которые она ела на улице. Рине не хватило праздника. Не хватило света любящих глаз. Людей, которые от души бы сказали: «С Днем Рождения!». В этом году Вселенная будто решила проучить Рину: «Ах, так тебе не понравился прошлый день рождения, когда ты целый день гуляла по старому городу, а поужинала в одном из лучших европейский ресторанов? Подруга тебя недостаточно душевно поздравила? Тогда получай: закрытые границы, ковид и полное одиночество!» – и взмахнула волшебной палочкой, или как там это у нее работает.
Но любящие родители нарушили предписания закона и преломили ход этой битвы. Неожиданно раздался звонок в дверь: больные, слабые, в масках, они не могли оставить свою дочь одну в этот день. Вручили большой букет солнечных цветов, – хотя, по иронии судьбы, никто из них не мог насладиться их ароматом из-за отсутствия обоняния в связи с болезнью – полный пакет с фруктами и уехали обратно. Рина очень растрогалась от такого проявления любви, хотя, конечно, ласково пожурила, что лучше бы им было оставаться дома. Рина в очередной раз убедилась в силе семейных уз, почувствовала бесконечную любовь мамы и папы, и задумалась, что будет с ней после ухода родителей, сможет ли она завести свою семью и продолжить род.
Сегодня, в эпоху Фейсбука, каждый день чей-то день рождения. Иногда думаешь, поздравлять ли человека, уместно ли это, ведь вы уже сто лет не общались. Отбросьте все сомнения – дни рождения и напоминания о них созданы специально для этого! День рождения – прекрасный повод пообщаться с человеком и, помимо поздравления, узнать, как у него дела. Рине летели поздравления на разных языках со всего мира. Она принимала телефонные звонки и слушала аудиосообщения, и все это усилило праздничное настроение и наполнило ее день с утра до самого вечера. Были смельчаки, которые предлагали приехать и хоть немного выгулять ее, но она отказывалась: не хотела подвергать людей риску, и сама была еще слишком слаба. Поздним вечером уже в полудреме Рина вдруг осознала, что в этот день рождения не было сделано ни одного фото. Именинница не поленилась, включила свет, взяла в руки букет цветов и сделала счастливое селфи.
Рина знала наверняка, что этот день рождения она никогда не забудет.
Молодильные яблоки
Мы привыкли болеть простудой и вирусными инфекциями неделю. И когда на десятый день болезни к вечеру у Рины опять поднялась температура, у нее стали сдавать нервы. На следующий день она решила позвонить участковому терапевту. Замученная, но доброжелательная врач одобрила лечение, велела продолжать в том же духе и звонить, если будут какие-то вопросы.
– Сколько это еще может продолжаться? Я уже не могу больше лежать дома! Мне все надоело! Я больше не могу ничего смотреть, слушать и читать! Мне надоела эта слабость, этот кашель, неизвестность, изоляция! – плаксивым тоном жаловалась Рина своей подруге Аделине, счастливой матери семейства с тремя отпрысками.
– Дорогуша, радуйся, что ты лежишь дома, а не в больнице. Сейчас самое время развлечься и пофлиртовать в Тиндере! – терпеливо увещевала ее Аделина.
От безысходности Рина снова установила Тиндер на телефон.
Из окружения Рины еще никто (кроме ее родителей) не болел ковидом, и обменяться впечатлениями было не с кем. Именно поэтому после некоторых колебаний она позвонила по номеру, которым щедро поделился с ней ее новый знакомый из Тиндера Валерий. У Кати, его сестры, ковидом (или короной, как стали сокращенной называть вирус) переболела вся семья и, к несчастью, от осложнений, вызванными болезнью, умер отец. Катя долго и подробно рассказывала о том, как все проходило, а Рина сочувственно поддакивала и мрачнела. У всех членов Катиной семьи температура держалась от месяца до полутора.
Такой сценарий развития событий совершенно не устраивал Рину. Она стала подозревать в себе «уход в болезнь» – состояние, в котором ты жалеешь себя, и уже буквально холишь и лелеешь свою болезнь, с трепетом прислушиваешься к малейшим колебаниям в самочувствии.
Рина приняла для себя решение, что она уже выздоровела, что тут же и записала в свой ежедневник: «Ура, я здорова!». Точно так же стала отвечать и всем знакомым. Родители к тому времени еще болели, на компьютерной томографии легких у них были изменения первой степени. Рина же решила больше не измерять температуру каждый час, делать это только в крайнем случае, а маме каждый раз на вопрос о своей температуре без запинки отвечала: «36 и 6». Чтобы занять себя, она начала шить платье из ткани, которую купила еще в доковидные времена.