— Я уверена, что Асидзава-сан ни о чем не подозревает. Кунио написал это письмо, нс посоветовавшись с отцом.

— Возможно, возможно.

— Интересно, Иоко известно об этом?

— Очень может быть.

— Я, право, в затруднении... Ведь нам, пожалуй, не годится давать официальный ответ, раз родители не подтверждают предложение Кунио...

— Отчего же, можно ответить.

—- Да, но ведь неизвестно, как относится к этому предложению Асидзава-сан. Как же мы можем отвечать?!

— Это тоже, пожалуй, верно...— Профессора ничто не может вывести из равновесия.

— Я позвоню Иоко по телефону, попробую разузнать, что, собственно, там происходит. Я думаю, так будет лучше всего.

— Да, но... А как же Юмико?

— Ей еще рано выходить замуж!

— Ты права, но если они оба хотят этого, может быть нам следует согласиться?

— Пусть сперва кончится война и Кунио благополучно вернется домой. Что хорошего, если и у Юмико, как у Иоко, муж уйдет в армию, не прожив с нею и года!

— Все это, конечно, верно. Но если рассуждать по-твоему, подходящего времени для свадьбы никогда не наступит. Война кончится еще очень, очень не скоро! Здоровые мужчины все будут взяты в армию.

— Может быть... Но нельзя же, заранее все предвидя, самим толкнуть девочку в пропасть. Кунио-сан будет служить и авиации, он сам пишет, что собирается отдать жизнь за империю!

Профессор рассмеялся. Очевидно, жена считает, что юноши, горящие желанием отдать жизнь за империю, не должны вступать в брак. В галерее послышались торопливые шаги сестры из аптеки.

— Сэнсэй! — позвала она.— Звонят от Араи-сан. Температура очень высокая, вас просят приехать непременно сегодня же...

— Араи, говорите?.. А, книготорговец! Хорошо, скажите, что приеду.

Госпожа Кодама снова развернула письмо Кунио и принялась его перечитывать. Она пыталась найти основания для решительного отказа.

До самого вечера госпожа Кодама все думала, передумывала и колебалась, как быть с Юмико. Сказать дочери о письме или лучше все скрыть? Конечно, письмо Кунио нельзя считать официальным предложением, но если Юмико тоже желает этой помолвки, то все же, может быть, следует ответить согласием и дать делу ход? Однако, по совести говоря, то обстоятельство, что Кунио Асидзава намерен «отдать жизнь за империю», чрезвычайно смущало госпожу Кодама.

Был уже шестой час, но Юмико еще не возвращалась из колледжа. Госпожа. Кодама подошла к телефону и вызвала Иоко.

— Ну, что у вас слышно? Все здоровы?

— Спасибо, да, все в порядке.

— От Тайскэ письма были?

— Давно не получала. Он ведь служит недавно. Наверное, некогда писать...

— Вот это жаль... Видишь ли, дело вот в чем... Отец получил письмо от Кунио-сан... Да, сегодня... Относительно Юмико. Тебе известно что-нибудь об этом?

— Да, слышала.

— От кого?

— Кунио сам рассказал мне. Сказать по правде, все это меня очень тревожит.

— Ах, вот как... Скажи, а отец и мать в курсе дела?

— Нет, они ничего не знают.

— Я так и предполагала. Ну, ясно! Вот потому-то я и затрудняюсь, как быть... Ведь мы же не можем дать ответ, не зная мнения родителей.

— Разумеется.

— И потом, ведь Кунио-сан собирается поступить в авиацию... У тебя муж в армий, если теперь и Юмико ждет такая же участь, я, право, этого не переживу... Ведь летчик — это самое опасное, правда?

— Да... Даже не знаю, что посоветовать. Может быть, мне поговорить с мамой?

— Это было бы самое лучшее, но я боюсь, не будет ли это неприятно Кунио?

— Но ведь рано или поздно"родители все равно все узнают. Попробую посоветоваться с мамой.

— Вот хорошо, так и сделай. По-моему, Юмико нечего торопиться с замужеством.

Телефон в доме Асидзава находился в коридоре, неподалеку от кухни. Госпожа Асидзава, приготовлявшая ужин, слышала разговор Иоко.

— О чем это ты собираешься со мной советоваться?

— Дело в том, что...— сказала Иоко, заглядывая в котел, не кипит ли вода,—Кунио-сан написал письмо отцу: он просит разрешения обручиться с Юмико. Мама, конечно, встревожена. Она говорит, что не знает, известно ли вам об этом предложении. Не зная вашего мнения, они с отцом не могут решить что и ответить...

— Ах, как же нехорошо он поступил! Нам придется просить извинения у профессора и госпожи Кодама! А с Кунио я еще поговорю хорошенько!

— Мама, не обижайтесь на нас,— тихо сказала Иоко.— Но, честное слово, и отец, и мать, и я сама — мы все были бы рады этому браку! Если бы не война, право никого лучше Кунио...

— Ничего не поделаешь, война всем приносит одно лишь горе,— Спокойная, выдержанная свекровь почти никогда бурно не проявляла своих чувств. Она повернула выключатель. На улице уже совсем стемнело. В электрическом свете ярко заблестела серебристая чешуя рыбы, лежавшей на кухонной доске.

В этот вечер Юхэй задержался в редакции и пришел домой поздно. В десять часов Кунио позвали в гостиную. Отец и мать пили чай за круглым столом. Толстые

портьеры закрывали окна, отгораживая гостиную от царившего на улице мрака, горела только одна высокая стоячая лампа, и комната, погруженная в полумрак, казалась какой-то особенно тихой и неприветливой. Отец уже переоделся в японское платье. В коротком халате он выглядел старше, чем обычно.

В котором часу ты завтра едешь? — спросил отец.

— Хочу выйти из дома в восемь утра.

— Смотри не увлекайся там чересчур, Кунио. Ты такой неосторожный,— напомнила мать.

— Я хочу поговорить с тобой относительно Юмико,— снова заговорил Юхэй.— Да будет тебе известно, что я от души приветствую твое намерение жениться на ней.

Кунио, пораженный его словами, внезапно почувствовал, что всю сто внутреннюю настороженность и враждебность как рукой сняло. «Нет, я все-таки очень люблю отца!» — подумал он.

— Юмико характером непохожа на Иоко, но, по всей видимости, она тоже очень славная девушка. Впрочем, у профессора Кодама и не может быть плохой дочери... Я вполне одобряю твой выбор.

«Ну, значит, все уладилось!» — подумал Кунио. Все окончилось, сверх ожидания, легко и просто. Он вздохнул с облегчением, сердце радостно забилось. «Нужно сразу же сообщить об этом по телефону Юмико!» — подумал он. Но отец продолжал:

Да, я вполне одобряю твое намерение, но, как я уже говорил тебе однажды, я никак не могу согласиться, чтобы ты теперь же, немедленно обручился с Юмико. Пожалуйста, не пойми меня превратно и постарайся сам хорошенько все взвесить.

Юхэю хотелось поговорить с Кунио, как говорит отец с сыном, привести ему все свои соображения и доводы, чтобы сын по-настоящему его понял. Но его слова вызвали в душе Кунио совсем обратную реакцию. Он весь так и вспыхнул гневом, решив, что отец ведет с ним нечестную двойную игру. Сперва заявил, что согласен, обезоружил его этим заявлением, а теперь утверждает нечто диаметрально противоположное... Кунио усмотрел в этом исключительно хитрый, коварный маневр. Он почувствовал себя обманутым, преданным.

— В скором времени ты должен уйти на военную службу. Надо думать, ты попадешь и на фронт. Должен сказать, что я отчасти понимаю твое стремление именно в такое время обручиться с Юмико. Но не забудь, что тем самым ты свяжешь девушку. Юмико должна будет ждать тебя, а неизвестно, когда ты вернешься. При таких обстоятельствах заставлять ее ждать — чрезвычайно жестоко. Впрочем, это было бы еще полбеды, если допустить, что ты вернешься благополучно. А если нет? К сожалению, приходится подумать и о таком варианте. Представь себе, что ты не вернешься,— что тогда? Для Юмико ничего не может быть ужаснее и трагичнее... Вот тут-то и возникает вопрос об элементарной гуманности. Она будет ждать, тебе это, конечно, приятно, но ей-то каково? В самом деле, взгляни на Иоко! Каждый день для нее пытка, она глубоко несчастна. Я и перед Иоко чувствую себя виноватым. А если еще и на Юмико обрушится такое же горе, мне оправдания не будет перед профессором Кодама. Ты, говорят, ни с кем не советуясь, по собственной инициативе послал ему письмо и, как я слышал, поставил и профессора и госпожу Кодама в весьма затруднительное положение.