ПРОДАВЕЦ: Хм-м, ну да. Думаю, найду для вас этот научно-фантастический роман и, может, какую-нибудь суве- нирку.
МУЖЧИНА: Нет, мне нужна историческая книга или биография.
ПРОДАВЕЦ: Могу поискать что-нибудь про боевые корабли.
МУЖЧИНА: Нет, мне нужна подлинная история «Морского боя» — с Рианной.
ПРОДАВЕЦ: Этот фильм основан на настольной игре «Морской бой».
МУЖЧИНА: Ну, я вот его посмотрел, он очень хороший, и все так и было.
ПРОДАВЕЦ: Я фильм не видел, но он же про нападение инопланетян на флот или что-то в этом духе?
МУЖЧИНА (воодушевленно): Да! Именно!
Бекка Перри, «Барнз-энд-Ноубл», Нью-Ингленд, Массачусетсе, США
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Я последние полгода постоянно ходила в библиотеку, брала книги о том, как сбросить вес. И вы тоже давайте!
Сьюзи Карр, библиотека Ист-Гримстед. Западный Суссекс, Великобритания
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга того чувака, у которого брат на радио, такой, с растительностью на лице? Кажется, синяя.
ПРОДАВЕЦ (в шутку): Растительность?
ПОКУПАТЕЛЬ (всерьез): Нет. Книга.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга о том, как научить мою собаку говорить по-английски? Или по-французски. Пойдет и так, и эдак.
Хеллен Мэни, «Коллинз Букселлерз», Муни-Пондз, Мельбурн, Австралия
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу книгу про холокост, моя дочь очень интересуется Второй мировой войной. Но грустная книга не подойдет.
ПРОДАВЕЦ: Грустная не подойдет?
ПОКУПАТЕЛЬ: Нет. Надо, чтоб совсем не грустная.
Мэделин Дауд, «Гертруд энд Элис Кафе», Бонди-Бич, Австралия
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Когда у вас следующее заседание книжного клуба?
ПРОДАВЕЦ: Через две недели. (Выдает листовку.) Вот подробности. Приходите, будем рады.
ПОКУПАТЕЛЬ: Вот хорошо, а что будете делать?
ПРОДАВЕЦ: У нас групповое обсуждение книги, выбранной в этом месяце. Будет интересно.
ПОКУПАТЕЛЬ: А. Ладно.
ПРОДАВЕЦ: Хотите экземпляр книги этого месяца?
ПОКУПАТЕЛЬ: Ой нет. Я не читаю книг.
Кэтрин Фицхайуэл, «Грампи Суиммер», Мельбурн, Австралия
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, я ищу магазин, где продают антикварные дверные ручки.
* * *
ПРОДАВЕЦ: Пакетик нужен?
ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Нет-нет-нет-нет. (Пауза.) Лучше багетик.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть волшебная палочка Гарри Поттера?
Том Смит, «Уотерстоунз», Амстердам, Нидерланды
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу «Святого убийцу».
ПРОДАВЕЦ: В смысле «Слепого убийцу», Маргарет Этвуд?
ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, она святая, я точно знаю!
ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Мне нужна книга Мартена Тоондера[37].
ПРОДАВЕЦ: ЭТО нидерландский автор?
ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Нет-нет, голландский.
* * *
ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, чем могу помочь?
ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу своего друга, он должен быть в «Английском книжном». Вы — «Английский книжный»?
ПРОДАВЕЦ: Мы — английский книжный.
ПОКУПАТЕЛЬ: Так а почему тогда мой друг не тут?
Энн Ван Дам, «Уотерстоунз», Амстердам, Нидерланды
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ (пролезает в длинную очередь к кассе, кассир при этом со всей очевидностью занят другим покупателем): Где у вас книги по этикету?
Камилль Майнор, «Бордерз», Мельбурн, Австралия
Диковинные диалоги с автограф-сессий «Диковинных диалогов»
Презентация книги с названием «Диковинные диалоги» — гарантия и странных взглядов и, не исключено, некоторой сумятицы у посетителей, но, похоже, я недооценила иронию всего действа — моих походов в книжные магазины с книгой «Диковинные диалоги в книжных магазинах» и общения с потенциальными участниками таких диалогов…
ДАМА: Ну что. Вы у нас теперь новая Дж. К. Роулинг, да?.. Не похожи. У вас волосы другие.
* * *
ДАМА: А покажите мне детский отдел!
Я: Увы, я здесь не работаю. У меня только автограф-сессия.
ДАМА: Ох, ну и какой в этом смысл?
* * *
МУЖЧИНА: «Диковинные диалоги в книжных магазинах» Джен Кэмбл?
Я: Ага.
МУЖЧИНА: Вы это написали?
Я: Да.
МУЖЧИНА: Круто. И как вас зовут?
Я: Джен Кэмбл.
МУЖЧИНА (всерьез): А о чем книга? Это триллер или что? Там вампиры есть? Люблю про вампиров.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я вас узнала. Вы были на телевидении?
Я: Нет — ну или, во всяком случае, я не в курсе.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Были-были! Я вас видела.
Я: Вряд ли. Я писатель.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой. Погодите. А тут есть скрытые камеры? Это такая документалка?
Я: Нет. Я тут… эм-м… просто книги подписываю.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ну конечно, так вы мне и сказали, да? Хм-м. Подождите минутку, я сбегаю в туалет, накрашусь. Потом вернусь, и мы с вами этот диалог повторим.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Все писатели — миллионеры, верно?
Я: Нет.
ПОКУПАТЕЛЬ: Вот вы тогда сколько зарабатываете?
* * *
ДАМА (подходит ко мне с экземпляром «Пятидесяти оттенков серого»): Подпишите, пожалуйста.
Я: Я автор не этой книги.
ДАМА: НО тут объявление висит, что вы подписываете книги.
Я: Да… Я подписываю свою книгу. (Показываю «Диковинные диалоги».)
ДАМА: Только эту?
Я: Да.
ДАМА: А другие нет?
Я: Н-нет.
ДАМА: Ой, ну очень странно. (Уходит растерянная.)
* * *
МУЖЧИНА: «Диковинные диалоги», э?
Я: Ага.
МУЖЧИНА: Вы за моей женой походите, она все время несет всякую чушь.
Я: Правда?
МУЖЧИНА: Ага. Необязательно в книжных, а вообще по жизни.
Я: Ой.
МУЖЧИНА: Ну. Говорит всем, например, что я отравил нашу кошку. А я вообще нет.
Благодарности
Люблю и благодарю Чарли и Хью, а также ребят из «Коистэбл- энд-Робинсон» и «Эд Виктор».
Люблю и благодарю чудесного Грега за фантастические иллюстрации.
Спасибо всем книготорговцам и библиотекарям, приславшим диалоги для книги, и привет всем книжникам, с кем мне довелось познакомиться в процессе продвижения «Диковинных диалогов». Чудесно было повидать столько разных книжных магазинов, поговорить со столькими замечательными людьми. Да здравствуют настоящие книжные магазины из кирпича и цемента!
Люблю и благодарю свою великолепную семью и друзей (особенно Майлза).
Часть третья
В этом разделе вас поджидают потешные диалоги из русскоязычных книжных магазинов. Невероятными, но совершенно правдивыми байками поделились казанская «Смена» и новосибирский «Перемен», петербургские «Подписные издания» и «Все свободны», московские «Циолковский» и «Додо Мэджик Вукрум», а также тель-авивский «Бабель».
Всем отважным сотрудникам этих и прочих независимых книжных посвящается! А еще — всем-всем, кто покупает в этих магазинах книги! Без вас нас бы вовсе не было.