Но Кришна уже не слушал ее. Он неотрывно смотрел на едва заметные клубы дыма, видневшиеся над головой Сатьябхамы. Она курит. Это очень нехорошо.

Кришна поднялся на Третью Сестру – забраться сюда, пожалуй, могли только дэвы – и остановился, оглядываясь по сторонам. Еда в желудке настойчиво попросилась наружу, и горло было готово в любой момент удовлетворить просьбу – вдоль всей Третьей Сестры виднелись насаженные на колья обгоревшие тела, скорчившиеся в позе борца, закрывшие кулаками лица. Нарушители вачана. Их тела служили предупреждением для любого, кто мог просто подумать о разглашении тайны Дварки. Но желудку от этого было не лучше.

Небо, казавшееся более ярким, чем герб Матхуры, аккуратным сводом накрывало перенаселенный город, за которым медленно несла воды Матушка Ями. Выгнувшийся широкой дугой город остался далеко внизу, но Кришна наконец добрался до Сатьябхамы, которая расслабленно, с распущенными волосами сидела на стене, так беззаботно, словно расположилась в саду. Измятая ядовитая палочка в ее руке невыносимо воняла. Черная, как смерть, слеза, выкатившаяся из подведенного сурьмой глаза, прочертила дорожку на ее светлой щеке.

Многие музыканты пытались описать Сатьябхаму, но все они потерпели неудачу. Возможно, все было в том, что жена Кришны была слишком уж противоречива: суровая, неумолимая, безжалостная воительница и в то же время – Мать-покровительница сотни осиротевших девочек; прекрасная дама, чьи губы были покрыты краской из лепестков роз, и изуродованная шрамами женщина, не заботящаяся о своих мозолистых ладонях.

Не так давно Кришна и сам пытался написать стих о ней. Он описал Сатьябхаму как полную жизни монашку, забравшуюся на поле с огурцами, столь же яркую, как шлюха в храме, столь же красочную, как шкаф с ядами, столь же строгую, как охранник в тюрьме для педофилов, столь же громкую, как проклятие в Доме Саптаришей, и столь же сложную, как словарь Эклаввьи. Другими словами, если такая женщина просто сидела и курила в одиночестве на высокой стене, это означало, что что-то явно случилось. Кришна, не снимая запачканного дорожной пылью плаща и кольчуги, сел рядом с женой и поцеловал ее в лоб, а затем вытер пот с губ.

– Госпожа Сатьябхама, разумно ли сидеть на стене по такой жаре? Ты потная, как буйвол.

– О муж мой, – пробормотала Сатьябхама, – разве ты не знаешь, что это мужчины потеют, женщины же просто… сияют.

– Ах, позволь мне поправиться, – сверкнул белозубой улыбкой Кришна. – Сатьябхама, ты сиятельна, как буйвол.

Она издала короткий грустный смешок. Кришна только собрался открыть рот, но она его перебила:

– Не надо!

– Уверяю тебя, я не буду тебя утешать, – пообещал он.

– Я знаю, – вздохнула она. – Но ты ведь попытаешься?

Кришна рассмеялся.

– Ты же меня знаешь. Я интересуюсь всеми! Но ладно… – Он попытался сменить тему. – Интересно, почему Балрам так гоняет солдат? Перемирие продолжается. Даже если император нарушит его – а он этого не сделает, стены выдержат. И оружие, которое дал нам Джамбаван…

Сатьябхама прервала его на полуслове.

– Сестры сильны и высоки, но у нас нет мужчин, чтобы стоять на них. Половина армии ушла с нашими людьми в Дварку. И да, Джамбаван дал нам катапульты и те покрывала, которые могут защитить стены от Проклятого Пламени, но городская стража и Серебряные Волчицы слишком малочисленны и слишком зелены, а других нет. Чаша с Проклятым Пламенем, быстрый удар, и этот великий город падет.

– Но мы тогда уже будем далеко, поверь мне. И раз уж ты не потрудилась меня спросить, поездка в Шьямантаку прошла успешно. Буря восприняла все это хорошо. Сатьяки потерял сознание.

– А почему ты думаешь, я послала ее с тобой? – пожала плечами Сатьябхама. – Эта девушка весьма перспективна.

Кришна рассмеялся.

– Ты готова к Панчалу? Мы отправляемся в путь через несколько часов.

Сигара дымилась, испуская аромат, способный воскресить мертвого.

– Ах да. Насчет этого. Я не еду.

Это, безусловно, хорошая новость.

– Но почему? – Кришна постарался, чтоб голос звучал искренне.

– Ты и так знаешь.

Ах, вот оно что.

– Не знаю, – насмешливо откликнулся Кришна.

– Ну… Я туда не вписываюсь. Все эти высокородные женщины с веерами и разукрашенными лицами… они будут смотреть на меня, как на грязь, игнорировать любые попытки завязать разговор и вообще обращаться со мной, как с изгоем.

– Почему ты хочешь вписаться, когда ты рождена, чтобы выделяться? Какое тебе дело до этих бледнолицых женщин, у которых ты единственная тема для сплетен?

– Я могу закрыть глаза и уши, но я не смогу закрыть свой разум. Для них я – зло. Убийца. Они видят во мне лишь третью жену, которая забыла свое место.

– И с каких это пор мы начали оценивать наши поступки по шкале добра и зла? Это просто слова. Мы с тобой это знаем.

– Да… – Она провела ладонями по лицу. – Знаешь, я и сама не знаю, почему это меня так волнует. Просто раздражает, когда они издеваются.

Кришна очень хотелось сказать ей что-то, что могло ее утешить. Он прекрасно жонглировал словами, но, когда требовалось исцелить раны близких людей, он раз за разом с оглушительным треском проваливался. Он мог манипулировать, но не спасать.

– Знаешь, бывают дни, – продолжила Сатьябхама, – когда Рукмини стоит рядом с тобой на официальных собраниях, вся такая сияющая и женственная… Я создаю темные миры, темные истории, темный кокон, охватывающий мой разум, сочиняю байки, что Рукмини – тупица, глупая корова, которая не может отличить меч от копья. Все это помогает мне примириться с реальностью и просыпаться ночью без криков.

– Даже если ты знаешь, что иначе я бы тебя не получил?

– Дело не в тебе, Кришна. Я знаю, что нравлюсь тебе такой, какая я есть. Дело во мне. В том, что меня это так ранит! Это идиотизм. – Она выпустила еще один зловонный клуб дыма. – Я хотела научиться боли и владением сталью, но, возможно, вместо этого мне следовало изучать людей. Мне предназначено остаться на поле боя.

– Возможно… Но потом я вспоминаю о сотнях девушек, которых ты спасла от жизни в аду… – Он указал на едва заметные фигуры Серебряных Волчиц. – И думаю, что вместо этого ты училась жизни.

Сатьябхама ничего не ответила. Кришна знал, что это очень ее беспокоит, пусть даже она и была сейчас не права. Сатьябхама была настоящим бриллиантом, но порою она становилась стеклом. А еще он знал, что никогда так и не сможет подобрать правильные слова, которые заставят ее поверить, что она не такая. Но их могла подобрать сама Сатьябхама. Он вспомнил юного солдата – ученика Сатьябхамы, который после Говердхуна только и смог ей сказать:

– Этого не должно было случиться.

И вспомнив, что ответила Сатьябхама, он решил это повторить.

– Сатья, одна мудрая женщина однажды сказала: «Так не должно было случиться. Но это происходит, и лишь от нас зависит, что случится дальше».

Сатьябхама улыбнулась и продолжила когда-то произнесенную фразу:

– Мы лишь можем охранять тех, кто не может защитить себя сам, потому что именно за ними и нужно присматривать. – Но закончили они уже вместе: – И самое главное, мы не должны просить за это никакой награды. Ибо это единственное, что дает нам право предстать в Судный день перед Ямой и иметь тогда это гребаное право жаловаться!

Сатьябхама кивнула:

– Ты это помнишь?

– Я записал эти слова и заучил их за два дня.

Сатья покачала головой:

– Кришна, ты шарлатан! – Она искоса глянула на него: – То есть ты думаешь, я должна направиться с тобой на сваямвар? Даже если все эти женщины будут действовать мне на нервы?

Кришна никогда не был особенно правдивым человеком. Но иногда река слов разделялась не на «ложь» и «истину», а на «истины, которые нужно было сейчас услышать» и «истины, которые слышать сейчас совсем не стоило». Он посмотрел на нее и сказал:

– Я думаю, ты должна делать то, что, будь оно все проклято, ты желаешь сама.