Соответственно, если ты вознамерился научиться делать трюки на велосипеде, то количество твоих повседневных падений будет исчисляться уже не сотнями, а тысячами. Популярный афоризм иронизирует: «Для мудрости нужно прочитать десять книг. Чтобы найти эти десять книг, придётся прочитать в сто раз больше».

Работа золотоискателей состояла не из операций над золотом – 95 % времени они промывали грязный песок в проточной воде. В поисках золота ты работаешь с грязью.

Рассказывают, что братья Райт брали с собой 5 комплектов запасных деталей каждый день во время тестовых полетов – столько раз падали их первые самолёты. Суммарно прошло около двух тысяч полетов, прежде чем самолет пролетел расстояние длиной с футбольное поле.

Когда Эдисон изобретал лампочку, он перепробовал десять тысяч вариантов сплавов для нити в лампе накаливания, и впоследствии по этому поводу сказал следующее: «Я не относился к этому как к неудачам. Каждая попытка была удачной иллюстрацией того, как не надо делать лампочку».

Хотя следует упомянуть, что Никола Тесла критиковал его «количественный подход», предполагая, что Эдисон мог добиться большего, если бы больше анализировал происходящее. Впрочем, конфликт Эдисона и Теслы начинается ещё с тех пор, как Эдисон не выплатил ему обещанную в частном разговоре премию, а заканчивается «войной постоянного и переменного тока», поэтому у претензий Теслы есть множество причин – и явно ни одна из них не относилась к тому, что Эдисон позволял себе ошибаться.

Закон о том, что количество неизбежно переходит в качество, сформулировал еще Фридрих Энгельс в XIX веке как неотъемлемую особенность развития природы и человеческого общества.

С количеством и качеством связана еще одна история, насколько она достоверна – неизвестно. Согласно ей, у одного гончара была группа учеников, которую он поделил на две части и сказал: «Через полгода у вас будет испытание. Первой группе требуется слепить наиболее искусный и совершенный горшок, по которому я оценю ваше мастерство; второй же группе необходимо слепить максимальное количество горшков, настолько много, сколько вообще возможно, и качество не имеет значения».

Кончилась история тем, что группа, которая лепила горшки максимально быстро, не обращая внимания на качество, так наловчилась за полгода, что их изделия превосходили по всем характеристикам горшки, которым вторая половина уделила полугодие. История умалчивает, пел ли хоть один из этих горшков песню «Проклятый старый дом», да и, скорее всего, история выдумана от и до, но её мораль соответствует действительности – делай много и быстро; хорошо получится само и со временем.

Людям часто кажется, что их нынешняя жизнь складывается не лучшим образом, но как только они достигнут той или иной цели, им сразу станет намного лучше. Они пренебрегают своим настоящим и жертвуют его в пользу воображаемого будущего. Окружающее их информационное пространство в один голос твердит: «Твоя нынешняя жизнь плоха и неприятна, но когда ты доберешься до цели, всё изменится, поэтому играй ва-банк, отдай всё, что имеешь, ради своей мечты».

Первая группа людей, склонных к идеализму и доверяющих подобным словам, надеется, что одна-единственная попытка, в которую они вложат всё, одарит их и перенесет в светлое будущее, главное – сделать всё правильно. Опыт показывает, что даже если попытка удается, то такие люди всё равно остаются несчастными, потому что в достигнутом результате неизбежно оказываются неожиданные и неучтенные недостатки, мешающие им чувствовать себя счастливыми.

Если идеалист ошибается или проигрывает, то это для него большой удар (как, впрочем, и разочарование, если всё удалось, а счастье не наступило). Если он совершит несколько самоотверженных попыток подряд, то наверняка испытает на себе симптомы эмоционального выгорания, и после такого поможет только психотерапия.

Циник – это разочаровавшийся идеалист, и, скорее всего, каждый из нас когда-то был подобным идеалистом, сыграл ва-банк и проиграл – такое отношение к жизни очень характерно для молодых и не слишком опытных людей.

Современная культура «личностного роста» всячески настаивает на том, чтобы люди «выкладывались на полную» и «жертвовали собой на алтаре успеха». Когда люди следуют этой рекомендации и испытывают поражение, им, чтобы дальше жить и функционировать, нужно выплакаться, поделиться и пожаловаться, однако в ответ они слышат: «Можно жаловаться, а можно решать проблемы. Те, кто добиваются целей – не грустят, а действуют. Ты не крутой, если грустишь». И эти слова, во-первых, бросают человека в глубокую эмоциональную яму, а во-вторых, забирают у него единственную лестницу, с помощью которой из этой ямы можно выбраться.

Вторая группа людей, не столь склонных к идеализму и самопожертвованию, прочитав множество книг, поняли, что в сфере саморазвития принято завышать возможные выгоды и драматизировать, а потому, читая: «Ты получишь всё», они думают: «Я получу немного». Фраза «вложи всего себя» воспринимается ими как «вложи всего себя, если это не больше пары часов в день». Таким образом, они «вкладывают часть себя», в случае успеха «получают небольшой результат», количество попыток в разных сферах уже измеряется десятками, и в случае неудачи они тоже страдают, но сравнительно немного. Конечно, нашему герою тоже говорили «не унывай» – и он не унывает, из-за чего в течение множества лет движется по замкнутому кругу.

Третья группа людей не ожидает ничего, старается не «выкладываться», чтобы не потерять силы и не испытать истощения. И если предпринятая попытка в каком-то деле не сработает, то это затронет такого человека совсем чуть-чуть, ведь он ничего не ожидал и ничего не потерял, кроме собственного времени. В результате этого он может совершить практически бесконечное число таких попыток – оно будет ограничено лишь его желанием и временем жизни.

Я не ожидаю ничего, я не вложу ничего, у меня бесконечность попыток и в случае неудачи мне не будет плохо.

Допустим, что у нас есть группа людей, состоящая из 100 человек, в которой 3 человека – герои и образцы для подражания, а остальные 97 – слабые и безвольные люди. Для успешного функционирования такой группы нам нужно создать такой порядок, в котором даже слабые и безвольные смогут достигать результата. Если мы справимся, то эти 97 безвольных людей, работая так, как у них как получается, всё равно принесут больше пользы, чем наша троица героев. Я – ленивый и слабый человек. Но когда цена попытки стремится к нулю, и я ничем не рискую, то я способен работать даже из этого состояния, нисколько себя не заставляя.

У меня была знакомая, которая попробовала запустить бизнес в трех разных нишах, и ни одна идея не сработала, оставив её в результате с долгами и кредитами. Она выбрала новое направление, обучалась ему два месяца и говорила: «Если это не начнёт продаваться и работать, то будет очень плохо. Оно должно сработать, потому что я вложила туда много сил».

К сожалению, мир работает иначе: ни два месяца, ни два года, ни даже две жизни не гарантируют успеха. Побеждает такой человек, который может действовать с учетом пессимистичного сценария, и который готов его принять без разочарования.

Как писал Эрик Берн: «Неудачник не знает, что он будет делать, если проиграет, но говорит о том, что он будет делать, если выиграет; победитель не говорит о том, что он будет делать, если выиграет, но знает, что он сделает, если проиграет».

Ты станешь победителем тогда, когда проигрыш для тебя станет ожидаемым и приемлемым вариантом, к которому ты готов. Ты перестаёшь проигрывать, когда возможное «дно» перестаёт быть для тебя поражением, когда ты играешь так, чтобы проигрыш не наносил тебе фатального урона.

Встань на дно, и тогда у тебя получится оттолкнуться.

Сперва научись без ущерба для себя совершать множество попыток, и только после этого работай над качеством.

У большинства мастеров своего дела есть общая черта, которую не прививают в школах и университетах. Главный секрет мастерства заключается в приверженности делу, фанатичности и особом «методе накопления опыта». Мастер не стремится к мгновенным результатам, а имплицитно наращивает навык, «слепо набирает мастерство». Не оглядываясь на сиюминутные результаты и не рассчитывая на них, он сохраняет любопытство и интерес к делу, и так обретает необходимые знания.