Могильщик этот, Семен, оказался дядькой за полтинник, веселым в общении и жизнерадостным вообще, о чем говорил его красный нос и теплый запах алкоголя, исходивший из-под старенького пуховика. Он предложил выпить, я отказался, сославшись на работу. На том и разошлись.

Я глядел на работу могильщика, а мои мысли витали где-то за облупившимися стенами кладбища, в сотый раз возвращая меня к событиям, из-за которых я оказался здесь. Я снова и снова думал о своем проклятии, пытался понять закономерность его срабатывания, логику, по которому оно живет и действует.

Итак, все началось незадолго до моей службы в армии. Что происходило со мной до этого? Ничего особенного. Обычная жизнь обычного парня, которому отец-бизнесмен делал поблажки ввиду скорого призыва.

Я не просыпался от кошмаров, мне не виделись мистические знаки, внутри не появлялось ощущение тревоги, нет. Просто в определенный момент я понял, что несчастные случаи рядом со мной стали происходить гораздо чаще, чем раньше, или чаще, чем рядом с другими людьми. В суматохе подготовки к армии, в грустной радости последних дней гражданской жизни, я не хотел тратить время на анализ того, что со мной что-то не так.

А теперь немного сухой статистики.

Вы в курсе, что ежегодно на дорогах России гибнет около пятнадцати тысяч человек? Вы знаете, что в год в нашей стране происходит до ста тридцати тысяч пожаров в домах, и в них гибнет до десяти тысяч людей? В 2020 году за восемь месяцев произошло сто сорок девять сходов и столкновений железнодорожных составов и одиннадцать крушений. Только в 2016 году в московском метро погибло пятьдесят семь человек и пятьдесят один из них естественной смертью.

Все эти цифры огромны даже на фоне нашей огромной страны. И мне, на тот момент семнадцатилетнему парню, не было никакого дела до этих смертей. Эти цифры я вычитал в интернете уже после службы, когда понял, что происходящее вокруг меня есть просто череда совпадений, которая вот-вот закончится. Так я утешал себя, глядя на эти цифры.

Но утешение не приходило.

Что-то жило во мне и несло свою черную месу. Оно не спешило выйти на контакт со мной, и вообще как-либо проявить мотивы своего существования. Лежа целыми днями на кровати, я прислушивался к звукам за окном, ожидая шума взрыва, звука столкновения, и понимал, что я лишь носитель чего-то бестелесного и необъяснимого.

Глупо думать, что в нашем мире не существует потусторонних сущностей. Большинство людей верят в Бога, но если я скажу им, что во мне живет такая сущность, они мне не поверят без доказательств. Это немного странно, но люди сами по себе странные. Их может тошнить при виде свежего мертвеца, но при этом они поддерживают войну своего государства против другого. Люди логичны и разумны по одиночке, но в толпе их разумность словно делится на число, пропорциональное количеству голов в этой толпе.

Мне нет места в этом мире, я не понимаю своей вины в виде проклятия. И мне остается надеяться, что я протяну на этом кладбище как можно дольше, в идеале до своей естественной смерти. Тогда, скорее всего, меня похоронят прямо здесь. Мои родители к тому моменту тоже умрут от старости, дружеские цепи искрошатся, и я буду лежать здесь, под крестом, к которому никто и никогда не придет, омываемом дождями и укрываемом снегами, а спустя несколько десятилетий на мое место поселят другого мертвеца, более нужного живым, чем я. У меня еще много времени смириться таким раскладом вещей.

Люди делятся на два типа: ценящие деньги и ценящие свое время. В каком-то смысле я выше и тех, и других: я навсегда привязан к этому кладбищу, а здесь некуда тратить деньги, будь их у меня хоть миллионы, а унылость и однообразие работы сторожем уравнивают в моей жизни ближайший час со следующими сутками.

Всем известно, что нельзя купить ни одной секунды своего времени, никакими силами невозможно вернуться в прожитое мгновение. Из-за своего проклятия я крепко пристегнул себя к этому кладбищу, и мне некуда девать свое время. Здесь не для кого и не для чего жить, разве что найти себе альтернативу полноценной жизни в интернете, но это жизнь суррогатная, а обманывать себя вечно невозможно. Так что в каком-то смысле я выше хода времени. В каком-то смысле я, не зависящий от бега минут, являюсь самым счастливым человеком на земле.

Гробовщик ушел, но кладбище не пустовало. В окне сторожки я вижу девушку.

Начну описывать ее сверху вниз.

Светлые волосы разрезаны угловатой мальчишеской стрижкой. Больше стройная, чем тонкая фигурка. На ней кожаная куртка, камуфлированные штаны, явно форменные, и грубые байкерские ботинки.

Она стоит у ограды могилы Филимонова, блатного, которого хоронили вчера. Она курит с таким непринужденным видом, будто этот самый Филимонов стоит перед ней живой, и флиртует с ней.

А у меня внутри все визжит от странной смеси счастья, душевного тепла и спокойствия. Это ровно то же чувство, что и с отцом Валентином. Видя эту девушку, я готов воспарить над землей, во мне распухает уверенность, что рядом с ней ничего плохого больше не случится, и мир вернется на привычно стабильную и нерушимую ось.

Это странное чувство. Когда я был обычным человеком, я не ощущал ничего подобного. Нормальный человек не должен чувствовать чего-то подобного.

Но я не нормальный человек.

Мне кажется, это шанс разобраться с моим проклятием и если не установить с ним перемирие, то хотя бы узнать невыгодные правила совместной жизни. Эта уверенность тем больше крепнет, чем я смотрю через стекло на эту девушку.

Обуваюсь, заматываюсь в куртку, выхожу из сторожки, иду к ней.

Она стоит, потягивая сигарету, смотрит на надгробие равнодушно.

– Здравствуйте. Не пугайтесь, я сторож этого кладбища.

Она смотрит на меня искоса, фиксирует на периферии зрения. Пожалуй, как лошадь – видит вас, но не поворачивает морды.

Честно говоря, пока я топал до этой могилы, я не придумал более лучшего начала разговора.

– Я не пугаюсь, – говорит она, не оборачиваясь. – Здравствуйте.

Вблизи я вижу ее высокие скулы, зефирные губы и прямой нос. У нее растрепаны волосы над ушами, а горло стянуто воротом черной водолазки, что подчеркивает ее длинную шею. Она не красотка, но ее красота в том, что все в ней подогнано идеально: каждый квадратный сантиметр ее лица будто делался не слепой природой, но вытачивался силой, которая точно знала, что хочет увидеть в конце: нечто гармоничное, не требующее доработки и свободное от сравнений.

– Буквально вчера хоронили покойного. Я решил подойти, поинтересоваться, кто вы.

Она кивает – разрезает воздух своей короткой челкой. И молчит.

– Знали его?

– Охраняла его.

Та-ак.

– Были его телохранительницей? Или такого слова не существует в женском роде и…

– Охраняла его в тюрьме, – перебивает она. – Я работаю в тюрьме, в Архангельске. Дежурю по коридору.

При этом она не все еще не бросает ни одного взгляда на меня. Будто с банковским терминалом болтаю.

– Тогда вдвойне странно, что вы решили прийти на его могилу.

– Хочу убедиться, что он умер, – флегматично заявляет девушка. Примерно с таким же равнодушием GPS-навигатор указывает вам маршрут.

«Хочу убедиться, что он умер». Ого.

– Он вам сделал что-то плохое?

– Мне? – ее черные брови-лезвия приподнимаются. – Нет, он другим сделал много плохого.

Девушка приподнимает ногу, впечатывает толстую подошву байкерского ботинка в оградку перед могилой, стирает грязь с подошвы, водя ею вверх-вниз. Она делает это бесцеремонно, явно показывая свое презрение к покойнику.

Все, что есть у мертвого, это его гроб, в котором он лежит, законная земля над ним и ограда вокруг его места погребения. И сейчас это стирание грязи об ограду его могилы выглядело надругательством: примерно таким же, как если бы она кинула выкуренную сигарету прямо на его могилу.

– Анна, – представляется она, впервые глядя на меня. Ее взгляд изучающий. – Можно просто Аня.

А потом Анна стреляет окурком в могилу Филимонова. Окурок навсегда теряется среди щедрых венков.