– ¿Y si me niego a seguir colaborando? -murmuró Landa en voz casi inaudible.

– Tendría usted que salir del país -dijo él con un gesto contrariado-. Tampoco necesito recordarle que usted tiene muchos intereses relacionados con el Estado, senador.

– Primero el atropello, después el chantaje -dijo Landa-. Reconozco sus métodos, Bermúdez.

– Usted es un político experimentado y un buen jugador, sabe de sobra lo que le conviene -dijo él, con calma-. No perdamos tiempo, senador.

– ¿Cuál va a ser la situación de los detenidos? -murmuró Landa-. No los militares, que, por lo visto, arreglaron bien sus cosas. Los otros.

– El régimen tiene consideración especial con usted, porque le debemos servicios -dijo él-. Ferro y los demás deben al régimen todo lo que son. Se estudiarán los antecedentes de cada uno y según eso se tomarán medidas.

– ¿Qué clase de medidas? -dijo el senador-. Esa gente confió en mí como yo confié en esos generales.

– Medidas preventivas, no queremos encarnizarnos contra nadie -dijo él-. Quedarán detenidos por un tiempo, algunos serán desterrados. Ya ve, nada muy serio. Todo dependerá, por supuesto, de la actitud suya.

– Hay algo más -vaciló apenas el senador-. Es decir…

– ¿Zavala? -dijo él y vio a Landa pestañear, varias veces-. No está detenido y si usted se aviene a colaborar, él tampoco será molestado. Esta mañana conversé con él y está ansioso por reconciliarse con el régimen. Debe estar en su casa ahora. Hable usted con él, senador.

– No puedo darle una respuesta ahora -dijo Landa, luego de unos segundos-. Deme algunas horas, para reflexionar.

– Todas las que usted quiera -dijo él, levantándose-. Lo llamaré esta noche, o mañana, si prefiere.

– ¿Sus soplones me van a dejar en paz hasta entonces? -dijo Landa, abriendo la puerta del jardín.

– No está usted detenido, ni siquiera vigilado; puede ir donde quiera, hablar con quien quiera. Hasta luego, senador. -Salió y cruzó el jardín, sintiéndolas a su alrededor, elásticas y fragantes, yendo y viniendo y volviendo entre las matas de flores, rápidas y húmedas bajo los arbustos-. Ludovico, Hipólito, despierten; a la Prefectura, rápido. Quiero que me controle las llamadas de Landa, Lozano.

– No se preocupe, don Cayo -dijo Lozano, alcanzándole una silla-. Tengo un patrullero y tres agentes ahí. El teléfono está intervenido hace dos semanas.

– Consígame un vaso de agua, por favor -dijo él-. Tengo que tomar una pastilla.

– El Prefecto le preparó este resumen sobre la situación en Lima -dijo Lozano-. No, no hay ninguna noticia de Velarde. Debe haber cruzado la frontera. Uno solo de cuarenta y seis, don Cayo. Todos los otros fueron detenidos, y sin incidentes.

– Hay que mantenerlos incomunicados, aquí y en provincias -dijo él-. En cualquier momento van a comenzar las llamadas de los padrinos. Ministros, diputados.

– Ya comenzaron, don Cayo -dijo Lozano-. Acaba de llamar el senador Arévalo. Quería ver al doctor Ferro. Le dije que nadie podía verlo sin autorización de usted.

– Sí, échemelos a mí -bostezó él-. Ferro tiene amarrada a mucha gente y van a mover cielo y tierra para sacarlo.

– Su mujer se presentó aquí esta mañana -dijo Lozano-. De armas tomar. Amenazando con el Presidente, con los Ministros. Una señora muy guapa, don Cayo.

– Ni sabía que Ferrito era casado -dijo él-. ¿Muy guapa, ah sí? La tendría escondida por eso.

– Se lo nota agotado, don Cayo -dijo Lozano-. Por qué no va a descansar un rato. No creo que haya nada importante hoy.

– ¿Se acuerda hace tres años, cuando los rumores sobre el levantamiento en Juliaca? -dijo él-. Nos pasamos cuatro noches sin dormir y como si nada. Estoy envejeciendo, Lozano.

– ¿Puedo hacerle una pregunta? -y el rostro expeditivo y servicial de Lozano se endulzó-. Sobre los rumores que corren. Que habrá cambio de gabinete, que usted subirá a Gobierno. No necesito decirle lo bien que ha caído esa noticia en el cuerpo, don Cayo.

– No creo que le convenga al Presidente que yo sea Ministro -dijo él-. Voy a tratar de desanimarlo. Pero si él se empeña, no tendré más remedio que aceptar.

– Sería magnífico -sonrió Lozano-. Usted ha visto qué falta de coordinación ha habido a veces por la poca experiencia de los Ministros. Con el general Espina, con el doctor Arbeláez. Con usted será otra cosa, don Cayo.

– Bueno, voy a descansar un rato a San Miguel -dijo él-. ¿Quiere llamar a Alcibíades y decírselo? Que me despierte sólo si hay algo muy urgente.

– Perdón, me quedé dormido otra vez -balbuceó Ludovico, sacudiendo a Hipólito-. ¿A San Miguel? Sí, don Cayo.

– Váyanse a descansar y recójanme aquí a las siete de la noche -dijo él-. ¿La señora está en el baño?

– Sí, prepárame algo de comer, Símula. Hola, chola. Voy a dormir un rato. Estoy en ayunas hace veinticuatro horas.

– Tienes una cara espantosa -se rió Hortensia-. ¿Te portaste bien anoche?

– Te engañé con el Ministro de Guerra -murmuró él, escuchando en sus oídos un zumbido tenaz y secreto, contando los latidos desiguales de su corazón-. Que me traigan algo de comer de una vez, estoy cayéndome de sueño.

– Deja que te arregle la cama -Hortensia sacudía las sábanas, cerraba la cortina y él sintió como si se deslizara por una pendiente rocosa, y a lo lejos, percibía bultos moviéndose en la oscuridad; siguió resbalando, hundiéndose, y de pronto se sintió agredido, brutalmente extraído de ese refugio ciego y denso-. Hace cinco minutos que te grito, Cayo. De la Prefectura, dicen que es urgente.

– El senador Landa está en la embajada argentina desde hace media hora, don Cayo -sentía agujas en las pupilas, la voz de Lozano martillaba cruelmente en sus oídos-. Entró por una puerta de servicio. Los agentes no sabían que daba a la Embajada. Lo siento mucho, don Cayo.

– Quiere escándalo, quiere vengarse de la humillación -lentamente recuperaba la noción de sus sentidos, de sus miembros, pero su voz le parecía la de otro-. Que su gente siga ahí, Lozano. Si sale, deténgalo y que lo lleven a la Prefectura. Si Zavala sale de su casa, deténgalo también. ¿Aló, Alcibíades? Localíceme cuanto antes al doctor Lora, doctorcito, me precisa verlo ahora mismo. Dígale que llegaré a su oficina dentro de media hora.

– La esposa del doctor Ferro lo está esperando, don Cayo -dijo el doctor Alcibíades-. Le he indicado que usted no va a venir, pero no quiere irse.

– Sáquesela de encima y ubique al doctor Lora de inmediato -dijo él-. Símula, corre a decir a los guardias de la esquina que necesito el patrullero en el acto.

– ¿Qué pasa, qué apuro es ése? -dijo Hortensia, levantando el pijama que él acababa de tirar al suelo.

– Problemas -dijo él, poniéndose las medias-. ¿Cuánto rato he dormido?

– Una hora, más o menos -dijo Hortensia-. Debes estar muerto de hambre. ¿Te hago calentar el almuerzo?

– No tengo tiempo -dijo él-. Sí, al Ministerio de Relaciones Exteriores, sargento, y a toda velocidad. No se pase en el semáforo, hombre, tengo mucha prisa. El Ministro me está esperando, le hice avisar que venía.

– El Ministro está en una reunión, no creo que pueda recibirlo -el joven de anteojos, vestido de gris, lo examinó de pies a cabeza, con desconfianza-. ¿De parte de quién?

– Cayo Bermúdez -dijo él, y vio al joven levantarse de un brinco y desaparecer tras una puerta lustrosa-. Siento invadir así su oficina, doctor Lora. Es muy importante, se trata de Landa.

– ¿De Landa? -le estiró la mano el hombrecito calvo, bajito, sonriente-. No me diga que…

– Sí, está en la embajada argentina hace una hora -dijo él-. Pidiendo asilo, probablemente. Quiere hacer ruido y crearnos problemas.

– Bueno, lo mejor será darle el salvoconducto de inmediato -dijo el doctor Lora-. Al enemigo que huye, puente de plata, don Cayo.

– De ninguna manera -dijo él-. Hable usted con el Embajador, doctor. Deje bien claro que no está perseguido, asegúrele que Landa puede salir del país con su pasaporte cuando quiera.

– Sólo puedo comprometer mi palabra si esa promesa se va a cumplir, don Cayo -dijo el doctor Lora, sonriendo con reticencia-. Imagínese en qué situación quedaría el Gobierno si…

– Se va a cumplir -dijo él, rápidamente, y vio que el doctor Lora lo observaba, dudando. Por fin, dejó de sonreír, suspiró, y tocó un timbre.

– Precisamente el Embajador está en el teléfono -el joven de gris cruzó el despacho con una sonrisita lampiña, hizo una especie de genuflexión-. Qué coincidencia, Ministro.

– Bueno, ya sabemos que ha pedido asilo -dijo el doctor Lora-. Sí, mientras yo hablo con el Embajador, puede usted telefonear desde la secretaría, don Cayo.

– ¿Puedo usar su teléfono un momento? Quisiera hablar a solas, por favor -dijo él, y vio enrojecer violentamente al joven de gris, lo vio asentir con ojos ofendidos y partir-. Es posible que Landa salga de la embajada de un momento a otro, Lozano. No lo molesten. Téngame informado de sus movimientos. Estaré en mi oficina, sí.

– Entendido, don Cayo -el joven se paseaba por el corredor, esbelto, largo, gris-. ¿Tampoco a Zavala, si sale de su casa? Bien, don Cayo.

– En efecto, había pedido asilo -dijo el doctor Lora-. El Embajador estaba asombrado. Landa, uno de los líderes parlamentarios, no podía creerlo. Se ha quedado conforme con la promesa de que no será detenido y de que podrá viajar cuando quiera..

– Me quita usted un gran peso de encima, doctor -dijo él-. Ahora voy a tratar de remachar este asunto. Muchas gracias, doctor.

– Aunque no sea el momento, quiero ser el primero en felicitarlo -dijo el doctor Lora, sonriendo-. Me dio mucho gusto saber que entrará al gabinete en Fiestas Patrias, don Cayo.

– Son simples rumores -dijo él-. No hay nada decidido aún. El Presidente no me ha hablado todavía, y tampoco sé si aceptaré.

– Todo está decidido y todos nos sentimos muy complacidos -dijo el doctor Lora, tomándolo del brazo-. Usted tiene que sacrificarse y aceptar. El Presidente confía en usted, y con razón. Hasta pronto, don Cayo.

– Hasta luego, señor -dijo el joven de gris, con una venia.

– Hasta luego -dijo él, y tirando un violento jalón con sus mismas manos lo castró y arrojó el bulto gelatinoso a Hortensia: cómetelo-. Al Ministerio de Gobierno, sargento. ¿Las secretarias se fueron ya? Qué pasa, doctorcito, está usted lívido.

– La France Presse, la Associated Press, la United Press, todas dan la noticia, don Cayo, mire los cables -dijo el doctor Alcibíades-. Hablan de decenas de detenidos. ¿De dónde, don Cayo?