Литмир - Электронная Библиотека

А в старом кресле у окна

Сосед, потягивая эль,

Бормочет: «Были времена!

— Крутенько приходилось прежь:

Под землю прятали добро;

Кровавый бушевал мятеж,

Умно затеян и хитро.

Скрывали в дебрях и коров,

И кляч… Рыдала вся страна,

И не давал защиты кров

Родимый! Были времена…

— Ох, горе горькое — грызня

Чинуш, вельмож да королей!

Но скоро кончилась резня

Средь наших долов и полей.

Милее покаянный мир,

Чем окаянная война!

И вновь под каждым кровом — пир:

Переменились времена.

— Уж не грозила нам беда,

Никто в те годы не был хмур:

Ни самодержец нас тогда

Не угнетал, ни самодур!

Неважно — барин или смерд:

Бок-о-бок пили допьяна

Простой мужик и знатный лэрд!

Какие были времена!

— Никто, насколь бы ни был слаб,

Не знал от ближнего обид;

И даже распоследний раб

Всегда хранил довольный вид.

Колядовали мы зимой,

И улыбалась нам луна.

Как славно было, Боже мой!

Какие были времена!

— Озябнешь — стужи не кляня,

Засядь в уютном кабаке,

У благодатного огня, —

А хочешь — дома, в уголке…

Под Рождество — сытнейший стол:

Жаркое, пудинг, ветчина,

Любой и всякий разносол!

Да, были, были времена.

— Не все потеха: дни бегут…

И, после холодов да вьюг,

Пора и починить хомут,

И к пахоте наладить плуг,

И встать, когда встает заря, —

Негоже спать, уже весна!

Мы тратить не умели зря

Ни дня в былые времена.

— Раздолье девкам да парням,

Когда настанет сенокос!

Как весело бывало нам

Забраться на пузатый воз,

Зарыться в стог, не то в скирду,

Коль на закате клонит в сон…

Поверь: от века дней в году

Милее не было времен!

— Поспела рожь — и без конца

Рядами строятся снопы:

В руках у жницы и жнеца —

Неутомимые серпы!

Нелегкий труд: жара, страда —

И вечерами пьешь до дна

Бочонок пива — без вреда!

Н-да, были, были времена.

— Желтеет лист, и вызрел плод;

Зерно уже свезли в амбар…

На ярмарку спешит народ —

Резвится млад, смеется стар!

Веселый гомон, шум и пляс

Не утихали дотемна.

Бок-о-бок сквайр и свинопас

Гуляли — были времена!»

…Так повести далеких лет

Под ветра заунывный вой

Плел поседелый мой сосед,

Покачивая головой.

Что ж, на закате бренных дней

Душа, увы, утомлена —

И мнится ей: пышней, вольней

Жилось в былые времена.

Но — странно молвить: я вполне

Со старцем согласиться рад!

Нет, прошлое не любо мне,

И не стремлю в былое взгляд:

Безмерно страшные дела

Вершила злоба испокон…

А все же… Честь им и хвала,

Минувшим дням былых времен!

Душе любого дорога

Пора, когда был свеж и млад:

О юность! — вешние луга,

И птичьей песни звонкий лад!

Сиял огромный небосвод,

Сверкала шумная волна…

Глядела юность лишь вперед —

В заманчивые времена!

Уж так ведется с давних пор:

Не мрак запомнится, но свет…

У памяти — пристрастный взор,

Для памяти — плохого нет.

Все нипочем, покуда млад, —

Пусть беден, загнан, изнурен! —

И с грустью мы глядим назад:

О юность! Время из времен!

А время — беспощадный тать…

И ты, читатель мой — поверь! —

Однажды примешься роптать:

«Как было встарь! И что теперь?»

Согбенный временем в дугу,

237
{"b":"877123","o":1}