Людям и животным с высокой продолжительностью жизни выгодно оставаться в живых даже после того, как дети покидают отчий дом, ведь им предстоит стать бабушками и дедушками. Если мы помогаем растить внуков, то у них повышаются шансы на выживание, и таким образом длительный период старости тоже обеспечивает передачу генетического материала на многие поколения вперед. Но пока не до конца ясно, только ли это влияет на долголетие или задействованы какие-то ещё факторы. Этот вопрос требует изучения.

В Большой норвежской энциклопедии^[9] значится, что млекопитающими называются животные, которые выкармливают своих детенышей молоком. Неужели? Недавно ученые поставили под сомнение это определение, обнаружив новый вид паука.

Речь о пауке под названием Toxeus magnus, который обитает в Юго-Восточной Азии. Это один из видов пауков-скакунчиков, к которому относится и знакомый нам паук-павлин, однако Toxeus magnus внешне похож не на птицу, а скорее на муравья, хотя и ведет себя как молочная корова. В 2018 году в журнале Science вышла статья, посвященная наблюдению ученых за этими необычными пауками. Некоторые пауки обречены на самостоятельную жизнь с момента появления на свет, тогда как паучихи Toxeus magnus долго заботятся о своих отпрысках. Исследователи заметили, как из тела самки выделяются капли белой жидкости, и задались вопросом, не может ли эта жидкость служить пропитанием для детенышей.

Ученые провели эксперимент, в ходе которого убедились, что действительно, для детенышей этого вида паука единственным источником пропитания служила эта белая жидкость, богатая сахаром, жирами и белками, в точности как коровье молоко. Паучата могли обходиться без молока лишь начиная с двадцатого дня жизни, но лучше всего было для них оставаться «на грудном вскармливании» целых сорок дней. Кроме того, у исследователей создалось впечатление, что паучихи «методично» очищали своих отпрысков от паразитов, а это еще одно проявление родительской заботы. Как правило, многие пауки ухаживают за коконами с яйцами, а за вылупившимися паучатами — не все: детеныши вылупляются из яиц и живут самостоятельно, поэтому пауки обычно откладывают очень много яиц сразу, чтобы хоть какие-то из них выжили. Большинство насекомых и рыб используют эту же стратегию. Возможно, весной вам доводилось наблюдать за головастиками в озере: их слишком много для того, чтобы родители-лягушки могли приглядеть за каждым из них. Одна лягушка способна в течение жизни отложить тысячи яиц, большая часть из которых погибает, но если из всего помета выживут хотя бы двое лягушат (по одному на каждого родителя), то популяция сохранится стабильной. Семейственные пауки Toxeus magnus отличаются от остальных пауков, но существуют и другие виды пауков, которые вкладывают много сил в уход за потомством. Обитающий в Средиземноморье пустынный паук-эрезид Stegodyphus lineatus использует ту же родительскую стратегию, что и гигантский осьминог: самка делает одну небольшую кладку яиц и умирает, после чего ее тело постепенно разлагается; когда паучата появляются на свет, они поедают останки матери, которые становятся для них практически переваренной заранее трапезой.

Одним из преимуществ грудного вскармливания является то, что снабжение потомства питанием становится более предсказуемым. Разумеется, матери требуется пища, чтобы она могла производить молоко, но если в день рождения детеныша матери не удалось поесть, новорожденный в любом случае сразу получает необходимую порцию питательных веществ, поскольку выработка молока происходит более или менее постоянно. К тому же это позволяет детенышу привыкнуть к внешней среде прежде, чем ему придется самостоятельно добывать пропитание. Грудное вскармливание особенно важно для животных, чьи источники питания нестабильны или чья техника охоты требует опыта. Оба этих фактора имеют значение для таких пауков-скакунчиков, как Toxeus magnus. Вместо того чтобы плести паутину, они активно охотятся, а значит, зависят от того, удалось ли им кого-то поймать. У видов, использующих более стабильные источники питания, которые не требуют специального обучения или опыта, мать рассчитывает на то, что ее отпрыски справятся самостоятельно, и может посвятить себя подготовке к следующей кладке яиц.

В природе существует множество других видов пауков, насекомых, птиц и рыб, зависящих от нестабильных источников пропитания и сложных техник охоты. Почему же не все выкармливают свое потомство молоком? Вполне вероятно, что вскармливание молокообразной жидкостью распространено среди гораздо большего количества видов, чем нам известно. Не приходится сомневаться, что животные готовы прикладывать усилия, чтобы их отпрыски выжили и повзрослели, а значит, смогли передать генетический материал следующим поколениям. Я уверена, что нам еще предстоит обнаружить многочисленные новые виды, которые являются самоотверженными и творческими родителями.

Часть III

Взаимодействие с окружающими

Глава 10

Помощники

Казалось бы, со всеми основополагающими функциями животных мы разобрались — выживание, поиск партнера, размножение и взращивание потомства. Тем не менее у животных есть и другие задачи, ведь все они существуют в сообществе себе подобных. В этой части книги мы поговорим об отношениях животных с теми, кто не входит в круг их ближайших родственников, то есть с теми, кто готов с ними сотрудничать, кто намерен использовать их в своих целях и кто хочет их, в конце концов, съесть.

Помогать своим детям логично, ведь они носители копий наших собственных генов. Однако в природе мы находим примеры животных, мыслящих куда шире: они готовы помогать не только своим собственным детям. К примеру, рабочие муравьи-листорезы сами никогда не становятся родителями, но они обеспечивают всех остальных членов колонии. Может показаться, что бескорыстное, альтруистичное поведение идет вразрез с эволюционными принципами, однако у животных, как правило, есть все основания жертвовать собственными ресурсами на благо окружающих.

В африканской саванне обитает маленькая птичка яркой окраски — белолобая щурка. Норвежское название вида пишется в одно слово — hvitpannebieter — и переводится как «белолобый пожиратель пчел». В норвежском языке сложные названия птиц зачастую пишутся слитно, так что при чтении просто язык сломаешь: filippinerflaggermuspapegeye (филиппинский висячий попугайчик), pupurnakkeedderkoppjeger (сине-затылочная нектарница-пауколовка) и — мой фаворит — juanfernandezmeisetyrann (островной синицевый тиранчик).

Белолобая щурка отличается не только белым лбом; ее яркий наряд состоит из желтых, красных, зеленых, синих и черных перьев, а острый клюв отлично приспособлен к ловле насекомых, особенно пчел. Эта изящная птичка меньше человеческой ладони в длину.

Белолобые щурки живут большими колониями и селятся в многочисленных норах на песчаных и скалистых берегах рек. После спаривания с самцом самка откладывает яйца в норе, однако высиживают яйца, а затем кормят птенцов не только родители, им помогают другие, бездетные особи, чья задача — участвовать во взращивании чужих птенцов. Примерно у половины пар есть как минимум один «закрепленный» за их семьей помощник, а у многих их даже несколько. Если у пары есть один помощник, то из всего выводка (а изначально это пять-шесть яиц) выживает один-два птенца. Второй помощник даст шанс выжить еще одному птенцу. Когда пищу для птенцов добывают не только родители, но и помощники, то число выживших отпрысков удваивается. Почему же помощники вкладывают свое время и энергию в чужое потомство?

Чтобы найти ответ на этот вопрос, американские биологи Стивен Эмлен и Питер Редж провели масштабное исследование. Они пометили целую колонию белолобых щурок цветными кольцами на лапках, что позволило им отличать каждую отдельно взятую особь, и стали наблюдать: кто с кем спаривается, кто кому помогает, где чьи птенцы и так далее.