Дочь и сын Подарок Мои детские куклы, друзья по несчастью — Не милы, не любимы без всякой вины. Я не вила вам кудри, не шила вам платья, И шипела в лицо: не нужны, не нужны! Вы покорно хранились в шкафах и коробках, Не способны ни выйти, ни свет увидать. И, свободы не зная, вели себя робко; Уж тем более – «мама», картавя, сказать. Мне дарили по кукле, чтоб я поправлялась, После каждой болезни вели в «Детский мир». Чтобы лучше со школьной программой справлялась — Приносила пятёрки, как в дом сувенир. Чтобы враз разобраться со днями рожденья, Откупиться, забыть о душе и мечтах… И я прятала руки, тая сожаленье От холодного блеска в стеклянных глазах. Я бы всё отдала за тяжёлый, зелёный Грузовик, что в витрине лет десять стоял. Заводной – раз с ключом. С механизмом подъёмным. Он, похоже, идеей навязчивой стал. Я спала и мечтала о нём ежечасно. Он ни разу не ездил, и был очень зол. Заводной до тоски, запылённый ужасно, — Он во мне благодарного друга нашёл. Только мать и отец его враз отвергали Очень громко и резко, обидно до слёз. Но меня он довёз до событий реальных — До которых никто бы другой не довёз. Вслед рождения дочери – слабой, кормящей, Ни о чём не мечтающей – лишь бы поспать! Я купила авто, минивэн настоящий. И такой же зелёный, ни дать и не взять. Но обида на кукол меня настигала — Их холодные руки, пустые глаза… В своей крохе настойчиво сходство искала. Находила… И в горле першила слеза. Как взаправду любить эту куклу живую С её личной свободой и личной судьбой? Как почувствовать счастье, когда я целую Чуть заметную ямку над верхней губой? Чтобы сделать подарок вне всяких сомнений, Чтобы сложности с собственным детством замять, Назвала её Дарьей, не слушая мнений… Получилась вполне себе ценная мать. …Мы с ней рядышком катим по жутким дорогам, По ухабам и ямам, по дебрям глухим — Даже если судьба упирается рогом, Пробивая колёса одно за другим. Я вверяю ей кнопку от мощных колонок, Чтобы свежая песня в дорогу звала… Это вовсе не кукла, а чудный ребёнок. И чудны твои, Господи, эти дела. Ванюша Спи, мой мальчик, сладко-сладко — Не рождённый, но родной. Деревянная лошадка До сих пор передо мной. Ты за призрачным порогом, Далеко не ускакал. Если ты был послан Богом — Значит, Бог тебя забрал. Бог есть Бог. И, может статься, Он, всесильный и большой, Передумал расставаться С твоей ангельской душой. Рядом ангелы другие, Только мало без причуд. Машут луками тугими, В пухлых пальцах стрелы жмут. Кто трубит, кто напевает, Кто качает облака… Но ему душа живая Больше прочих дорога. Ты не станешь частью рода, Не узнаешь слова «мать». Переменчивой погодой Будешь с неба управлять… …Резвых, смелых, сильных ножек, Что стучали бы об пол, В доме быть уже не может — Случай на небо увёл. Не сошлось под тонкой кожей, Не свилась тугая нить. И лошадка не поможет Нас с тобой соединить. Можно только любоваться, Ручки-ножки представлять, Как бы нравилось качаться, Крепко гриву обнимать… …Ты родился бы, проказник, На Ивана Купала. И тебя в чудесный праздник Я б Иваном назвала. Ты дружил бы с хмурым лешим В заколдованном лесу. Помогал тому, кто пешим Видит всякую красу: Изумруд травы июльской, Да тропинку из корней… Дивный сон девчонки тульской — Самый лучший из парней. Ах, Иван! Ночь, звёзды, искры, Да прыжки через костёр. Песни льются гладью чистой, Собираясь в общий хор. Это праздник необычный — Чтоб без грусти, без забот. А сейчас он очень личный. На тебе пресёкся род… …Ты ушёл в сырое небо В самый-самый Новый год. На столе – буханка хлеба, Кильки, сыр, салат и торт. Было время очень смутным, Право, нечисть за углом. И смотрела глазом мутным Люстра прямо над столом. Ты живёшь среди таких же Незаконченных детей. А с лошадкой – ближе, ближе, В дом, что полон новостей. Здесь сестра поёт и пляшет, Как концерт, так суета. Здесь в окно берёза машет, Здесь собака – ещё та. Здесь тебя всё так же любят. Молча, скорбно, пряча рот, Водку горькую пригубят — Потому что Новый год. В эту ночь тревожно слушать, Что творится за окном… Спи, мой мальчик, мой Ванюша Самым сладким вечным сном. |
