В свете провозглашенного на съезде единства антиордынских действий становится понятной загадочная фраза, записанная в Слове о житии и о преставлении великого князя Дмитрия Ивановича: «Ты (великий князь. — А. К.) столп нечестья раздрушил, еси в Руской земли, и не примеси себе к безумным странам на крестианьскую погибель»[341]. «Столпом нечестья» иносказательно обозначен сепаратный сговор с врагом, приглашение ему вмешаться во внутренние дела страны. Этот старый порок «наводить паганые» осуждался со времен Киевской державы, но в 1380 г. такое осуждение сопровождалось союзной клятвой и поэтому проведено, пожалуй, наиболее последовательно.
Куликовская победа укрепила престиж и влияние ее главного организатора — Дмитрия Донского, которого стали именовать в документах князем великим «всея Русии»,[342] «царем русским». События 1380 г. как бы соединили порванную связь времен между Московской и Киевской Русью. В исторических воспоминаниях ожили образы собирателей и охранителей земли. В Задонщине и Слове о житии князь Дмитрий Иванович был сравнен с великими основателями Руси Владимиром Киевским и Ярославом Мудрым. Такое сопоставление подчеркивало единство русской истории, политическую преемственность ее наиболее выдающихся династов и сопровождалось многозначительными словами: «Стреляй, князь великий, но всем землям»[343].
Со времен Куликовской битвы окончательно утвердился во внутрикняжеских отношениях, по выражению С. М. Соловьева, «новый порядок вещей»[344]. Великий князь выступал по отношению к членам федерации — независимым соседям и удельным властителям — как признанный глава Русской земли — брат старейший. Окружавшие его как сюзерена «братья молодшие» оказались на положении подручных князей. Эта система феодально-иерархического соподчинения сложилась с помощью, как упоминалось выше, двусторонних вассальных договоров еще в предкуликовскую пору. Последующие события ее более укрепили. Таким путем создавалось крепнущее политическое и военное единство русских земель.
В процессе единения частей Руси послекуликовские годы характеризовались переходом московского правительства от борьбы с правителями других княжеств за великокняжеский стол к подчинению их своей власти[345]. Несмотря на временное оживление в начале 80-х гг. XIV в. сепаратистских тенденций, правители Рязани и Твери признали себя по отношению к великому князю «молодшими братьями». Москве удалось порвать связи Рязани и Твери с Литвой и в конце концов привести их к признанию великокняжеской власти. Усилилась зависимость от великорусского политического центра и Нижегородского княжества[346]. В итоге главные политические соперники Москвы постепенно сходили с исторической сцены.
Потери 1380 г. и поражение 1382 г., казалось бы, непоправимым образом должны были нарушить механизм сбора общерусской армии. Однако уже в 1386 г. Дмитрию Донскому удалось привлечь для похода на Новгород Великий внушительное число участников — 29 ратей. Свои отряды выставили крупнейшие города Северо-Восточной Руси[347]. 24 из них знакомы нам по Куликовской битве. Мобилизация 1386 г. не достигла уровня 1380 г., но с очевидностью свидетельствовала о воссоздании в кратчайший по тому времени срок — четыре года — боеспособного федеративного войска.
Куликовская битва явилась результатом величайшего подъема общенародных сил средневековой Руси. Она не только выявила мужество и стойкость народа, но и сплотила его вокруг идеи единства всей Русской земли. Ободряя воинов, Дмитрий Донской говорил им на Куликовом поле: «Вси бо есмы от мала и до велика братиа едини… род и племя едино, едино крещение, едина вера христианская»[348].
Призыв к национальному единению страны родился отнюдь не на Куликовом поле. Исторически он не забывался с момента возникновения Древнерусского государства, и новый интерес к нему пробудился в предкуликовское время. В этот же период ширится духовное обновление Руси, что нашло отражение в искусстве, литературе, архитектуре. Культурный подъем страны выдвинул таких знаменовавших собой художественное становление нации людей, как художники Феофан Грек, Андрей Рублев, Даниил Черный, писатель Епифаний Премудрый[349]. Война 1380 г. не остановила наметившегося ранее подъема монументального строительства, что всегда точно отражало восстановление экономики, распространение инженерных знаний, появление выполнявших правительственные заказы мастеров каменного дела. В 80–90-х гг. XIV в. в северорусских областях становится обычным сооружение каменных крепостей. В Москве, Коломне, Серпухове и других городах Великороссии строятся каменные храмы. Эти постройки, «освещая освободительную борьбу, напоминали языком камня, что настало время решительной схватки "за землю Русскую, за веру христианскую" против "безбожных агарян"»[350]. В области литературы национальный подъем отмечен созданием обширных московских летописных сводов. Повышается интерес к произведениям домонгольской письменности и былинному эпосу. Образы киевского князя Владимира Святославича и защитников Русской земли от половцев символизировали борьбу страны за независимость и единство. В подражание Слову о полку Игореве создается Задонщина, в которой поражение на р. Калке обернулось победой на Куликовом поле. Стремление к духовному обогащению породило переводы с греческого и южнославянских языков. Характерно, что «ни в это, ни в предшествующее время ненависть к чужеземному игу как таковому никогда не переходила в русской литературе в чувство расового или национального превосходства над любым из народов, входивших в государственное объединение Золотой Орды»[351].
Веротерпимость и отсутствие расовой исключительности вообще были присущи русскому обществу эпохи зрелого средневековья. Иноземное порабощение духовно не ожесточило парод, что в сравнительном плане представляет своеобразный исторический феномен. Летописцы и книжники не один раз призывали к борьбе с неприятелем, сокрушались о «русских сынах», что шли «на острые копья», высмеивали заносчивых воителей, но они ни разу не призвали к уничтожению и гибели враждующих с Русью стран и их народов. Русским людям Куликовская победа не принесла ни пяди чужой земли, не поработила никакого народа или государства. Это судьбоносное свершение утвердило право народа-победителя на жизнь и самостоятельное развитие. Именно поэтому Куликовскую битву поколения людей вспоминали без чувства шовинизма, с преклонением и гордостью за великий подвиг, выпавший на долю их мужественных предков.
Войны 1380 и 1382 гг., временно ослабив страну, не прекратили ее поступательного развития. Возрождение Руси оттеняет могучая фигура передового деятеля своей эпохи, талантливого полководца и умелого строителя общерусского государства Дмитрия Ивановича, после Куликовской победы прозванного Донским. Не считаясь с кастовыми предрассудками, великий князь в решающий момент правления обратился к помощи широких народных масс и собрал общенародное войско. В качестве главнокомандующего Дмитрий Иванович считался с традицией, тщательно оценивал обстановку; одновременно он был чужд шаблону и выступил как творец новой военной наступательной доктрины. Глава Руси, человек недюжинного ума и неукротимой воинской отваги, был мудрецом в одежде воина. Он понимал насущные задачи страны, ценил не только звон оружия, но и мирные дни. Чувствуя достаточную силу, князь Дмитрий тем не менее предлагал мир Мамаю, а во время похода к Дону, отдал войску приказ не разорять Рязанскую землю, считался с мнением политических соперников, избегал ненужного кровопролития и казней. Итог его усилий, превративших Русь в подчиненное единой воле государственное сообщество земель и княжений, был осознан не далекими потомками, а уже современниками и выражен в следующих справедливых словах: «Противным страшен бых в бранех и поганыа низложих божиею помощью, враги покорих, княжение укрепих, и мир и тишину земли створих»[352].
