Стакан чистой воды я выпил залпом. На этот раз в пакете были консервы с фасолью, рыбой и ветчиной, несколько пачек печенья, пакетированный чай и хлебцы. Такая еда разительно отличалась от той, что мы готовили в ресторане, но с голодом она справлялась.

Мылся я через день, одной бутылки мне хватало; водоснабжение давно отключили, опасаясь распространения инфекции или вируса. В сообщениях по телевизору не было радужных новостей о лекарстве, только предупреждения о карантине в зацикленном режиме.

День за днем – шум машин, громкоговоритель, продукты, стук вдове, обед.

Но в один день звук рева мотора грузовика стих – доставка воды и продовольствия прекратилась. Я стоял у окна и менял угол обзора в надежде увидеть автомобиль, но его не было.

«Нам конец», – вскользь пронеслась мысль…

На какое-то время у меня были запасы еды: ел я немного, будто знал, что подобное может произойти. Осталось литров тридцать воды; отходы я выносил на улицу в большом ведре, надевая защиту на глаза, нос и рот.

Шли дни, запасы истощались, воды становилось все меньше, я не мылся уже месяца два. Вчера я оставил вдове небольшую бутылку воды, вынося мусор; бутылка и пара консервных банок все так же стояли у двери. Я постучался и зашел к себе; никто не вышел. Через день продукты я забрал, снова постучался и прислушался: за дверью было тихо.

«Миссис Чапмен!» – позвал я, но никто не ответил. Подергал дверь: она была заперта изнутри. Я вернулся в свою квартиру.

Телевизор теперь молчал, на экране был только шум, а потом и его не стало, как и электричества, которое давали на пару часов: можно было успеть подогреть еду и выпить чашку горячего чая или очень сладкого кофе, что был в маленьких пакетиках.

Я проснулся. Вставать сразу не хотелось, я сел на кровати и стал размышлять о том, что мне приснилось. Теперь они снились часто – сны о прежнем мире.

Я принял душ и вспомнил о кофе, который мелькнул во сне; заварил покрепче и добавил немного сливок, диффузия украсила напиток рисунком. Оделся, закинул автомат на плечо и вышел на улицу. Горячий кофе приятно обжигал губы, с каждым глотком я становился все бодрее.

Погода практически не менялась, было пасмурно, но без дождя.

Допивая кофе, я по привычке осматривался. С тех пор как я оказался в доме, полном тайн, я, кажется, немного расслабился и утратил бдительность. Так что я возобновил патрули вокруг дома и ближайших окрестностей: проходил до километра и возвращался.

Когда я подходил к дому, открыл небольшую бутылку с водой. Делая глоток, я огляделся и выронил бутылку.

«Какого хрена?!»

На высоте метров пятидесяти черная птица сидела на небе, не парила или летела, она просто сидела на небе; было пасмурно, и я четко разглядел эту картину. Я попятился назад, к дому, быстро открыл дверь, щелкнул зажигалкой и открыл оружейную, с одной из полок сорвал оптический прицел и ринулся на улицу. Птица все так же спокойно сидела с опущенными крыльями и озиралась по сторонам.

В оптику я четко разглядел во́рона. Говорят, они чувствуют, когда за ними наблюдают. Видимо, так и есть: через три секунды птица сорвалась и скрылась за ближайшими деревьями.

«Да что тут происходит, черт возьми?» – Волна страха прокатилась по коже…

Я вернулся в дом, взял стул и установил его как указатель примерного направления, где увидел во́рона. Так на улице я провел часа три в надежде, что птица вернется, но тщетно. Разглядывая через оптику место, откуда он улетел, я видел только пасмурные облака.

Еще одна загадка. Я уверен в том, что видел, я был в сознании, выспался и точно был трезв.

Теперь, выходя из дома, первым делом я осматривал облака. Сидящих на них птиц я больше не видел.

Я сидел на диване перед телевизором. Зажигалкой я запустил электричество и на минимальном звуке смотрел старое кино. Библиотека фильмов в доме была огромной, в большом ящике по алфавиту были расставлены DVD-диски. Главный герой фильма, выбранного сегодня, случайно отправился в прошлое, в котором друг помогал ему вернуться в настоящее. Чистая фантастика без примесей.

«Вот и я нахожусь в каком-то фантастическом фильме. Наверное, это мой ад, здесь ничего не понятно». В какой-то момент я привыкал и принимал происходящее, но когда погружался в размышления, меня накрывала паническая атака. В моей прежней жизни ничего подобного не было.

Дом, мой «спаситель», машина, окна, еда. Когда я это мысленно проговаривал, мне становилось не по себе; к тому же теперь еще и появились птицы, которые сидят на облаках.

«А может, меня все-таки убили и это действительно мой ад? Бывают, конечно, такие реальные сны… Может, я сплю?» Как простому человеку объяснить, что здесь происходит? Я не инженер и не ученый… Я никогда не слышал о такого рода разработках, все это слишком фантастично. Нечто похожее можно было увидеть на экранах телевизоров или в кинотеатре. Скажем, «Звездные войны»: да, я хорошо помнил окна, которые работают только на выход, словно защитное прозрачное поле, а также ангар Звезды Смерти, откуда вылетают истребители Империи. Но «Звездные войны» – это кино, выдумка. А здесь я в погоне за мухой вываливаюсь из окна, и пули ничего не могут этому окну сделать. Как такое возможно? Кто и как незаметно пополняет мои… я чуть не подумал: «мои запасы», но нет, они не мои, это – запасы дома. Как в пустой комнате можно вылечить человека?! И не просто вылечить, но не оставить и следа после такого ранения?

Успокоиться и не думать над этими вопросами у меня не получалось. Я вспомнил о трофейной бутылке виски и стакан выпил практически залпом, даже чуть сбилось дыхание. Древесный привкус и нотки меда – неплохой напиток; правда, этикетка выцвела и не было видно названия. Впрочем, честно говоря, мне было все равно, так что я оставил бутылку на столике у дивана и медленно ее допил.

В маленькой квартире я проснулся от звука выстрела этажом ниже. Я вскочил, напуганный, бросился к двери и прислонился ухом: было тихо. Так я простоял минут десять, прислушиваясь, – и ничего.

Гр-р-р-р-р… бом!

А после дождь обрушился на город.

«Льет как из ведра. Неужели это был гром? Да нет, невозможно. Может, приснилось…» – подумал я.

Воды осталось немного, на пару чашек. В избытке было только печенье, а еще пара банок красной фасоли. Я хотел есть, но запах из ведра с отходами у двери отшиб аппетит. Я оделся, не забывая про маску и очки. В руках держал ведро. Выходя из квартиры, я прислушался: у двери миссис Чапмен было тихо, слышно было только, как хлещет дождь за окном в коридоре.

Я дважды постучал, но ответа не дождался; дверь была заперта.

Спускаясь на нижний этаж, я заметил приоткрытую дверь.

– Эй, есть кто? – негромко окликнул я.

Толкнул дверь, и от увиденного меня тут же вырвало, благо я успел сорвать маску. На полу в луже крови лежал мужчина, мой сосед; рядом лежал револьвер.

Нет, это был не гром.

Я испугался не на шутку, ведь раньше ничего подобного не видел. Дыхание участилось, и, забыв про ведро, я вернулся в квартиру.

Кружилась голова, тошнило. После этого кошмарного зрелища я не ел весь день и вечер, только смог попить воды. На следующее утро меня разбудил гром – теперь я был уверен, что это гром, – раскатистые удары один за другим, дождь не прекращался.

Прошел еще один день, за ним еще, по нужде я использовал ванну и другую посуду. Вода закончилась. Я собрался с духом и спустился к соседу. В коридоре у трупа стояло мое ведро, жуткий запах исходил не только от него, но и от разлагающегося тела.

Пройдя в комнату, я стянул с дивана одеяло и накрыл тело. В кухне обнаружились две бутылки воды, несколько пачек печенья и банка ветчины. Видимо, печенье не нравилось не мне одному. «Надеюсь, он покончил с собой не из-за печенья», – промелькнуло в голове. Наверное, мой мозг пытался защитить меня от происходящего ужаса и «подкидывал» мне такие ироничные мысли.