– Приближалось время, когда нужно было забрать дочку из сада, муж был на работе, я снова ощутила ужас. Мне кажется, я вдруг осознала, что нужно выйти из дома. Нет вариантов, дочка в садике, ждет меня. Нужно идти, самой, сейчас. Это было слишком сложно. Я позвонила мужу, попросила забрать дочь, но он не смог, я зарыдала от бессилия. Меня бесила я сама, и в голове стучала мысль, что так не может продолжаться. Это невыносимое испытание. У меня случилась атака, мощная, наверное, самая продолжительная за последнюю пару лет. Я лежала на полу, и меня трясло от ужаса, сердце колотилось как бешеное, руки и ноги были ледяными, я думала, что вот сейчас точно умру. Вдохнуть было сложно, вся грудная клетка сжалась, и я дышала частыми короткими вдохами. Единственная мысль, которая хоть как-то отрезвляла – что дочь сейчас в садике и ждет меня, для нее там новый мир, она, возможно, сама боится незнакомых детей, воспитателей, а тут еще мама задерживается… Эти мысли о дочке снова вытащили меня в реальность. Я решила просто сделать ряд действий – одеться и привести ребенка домой. Для этого выйти на улицу, пройти через парк и забрать дочь из группы. Я оделась на автомате и пошла. Задыхалась, рвала воздух глотками. Я держала в руке телефон, как обычно, с набранным номером скорой помощи… и добралась до садика. Быстро собрала ребенка, вдвоем возвращаться было уже легче. Дочка рассказывала про свой день, и это переключало мое внимание с себя на нее.

Вот так начался ежедневный стресс, который заключался в походах на улицу, чтобы отвести и забрать дочь из садика. И невозможный стыд за себя и свою психику.

Со стороны все, что описывает Марина, кажется такой ерундой. Девушка, которая боится выходить на улицу, что за бред. «Возьми себя в руки. У людей проблемы серьезнее, кто-то вообще без руки или ноги живет, или со смертельным заболеванием, а тут…» – так считает большинство, обесценивая страдания людей с паническими атаками. Но для них, для самих таких людей, побеждать свои атаки и жить с ними, а тем более находиться в социуме – порой настоящий подвиг. Просто представьте, что вам приходится умирать каждый день. Паническая атака – это страх смерти, ощущение, что она наступит вот прямо сейчас. Это физическое ощущение конца. И каково жить человеку, умирая ежедневно или даже несколько раз в день? Не думаю, что от этого поможет совет «держи хвост пистолетом».

Марина жила в стрессе, который создавал детский сад, несколько месяцев. То есть каждый день ей давался как подвиг. И приходя домой, днем она либо спала, либо медленно работала, не готовила и была апатична. Ее нервная система должна была восстанавливаться. Каждый день давался ей все сложнее. Она делала заметки по пути в садик, считала деревья, шла то быстрее, то вовсе бежала. Задыхалась, заходя в группу, стеснялась других родителей, испытывала стыд за свое состояние, когда видела, как спокойно другая мама одевает сына. Марина молниеносно собирала дочку, лишь бы выскочить из сада.

И вот в один момент она просто не повела дочь в группу. Она оставила ее дома. И не могла заниматься ни ею, ни своей работой, ни домом. Они что-то ели, как-то дочь занимала себя игрой, а Марина сидела и смотрела в одну точку. Она не повела ребенка на прогулку. Не уложила на тихий час. Она отдалась состоянию… не брала трубку на звонки из садика. И три дня вместе с дочкой сидела дома, пока не приехал ее муж. Он орал на нее, а она не слушала, была в апатии, и угнетенная нервная система не воспринимала его крика. Он забрал ребенка и уехал, Марина даже не закрыла за ним дверь.

Я ужаснулась, услышав эту историю. Когда мы познакомились, у меня не было детей, но я в красках представила, что ребенок предоставлен сам себе, а мать находится в безучастном подавленном состоянии, не способная обеспечить его безопасность, и мне стало так страшно и за ребенка, и за Марину. Муж забрал девочку, человек видел, что мать в ступоре, ей тоже нужна помощь, но он спасал дочь. Муж до сих пор не мог поверить, что панические атаки существуют, что они так сильно влияют на жизнь человека, и что если не помочь, то может случиться ужасное. Это не шизофрения, это не сумасшествие или какое-то явное психическое отклонение, человек с паническими атаками не выделяется из общей массы людей. Поэтому остальным так сложно поверить, что это серьезная проблема. Он обвинил ее в безответственном поведении, а лучше бы вызвал скорую…

Марина сутки сидела на полу. И только ближе к ночи поняла, что случилось. Она звонила мужу, рыдала и просила прощения, что-то объясняла про свое состояние, но он не хотел ее слушать. Она поняла, что толком не следила за ребенком, что лишила дочь возможности поиграть в садике, погулять на свежем воздухе, она, по сути, держала себя и дочь в заложниках собственного состояния. Ей стало страшно и противно от самой себя. Она начала искать помощь. Возможно, впервые она захотела основательно победить себя и вернуть себе свою жизнь…

В этот момент мы и познакомились в интернете, когда она писала свой крик о помощи, а я искала ответ на вопрос, что происходит со мной. И благодаря ее рассказу о себе я поняла, что испытываю сама. В моем случае в отношениях с Мариной сработал механизм – «ей еще хуже, черт, да ей в тысячи раз хуже, чем мне… что за ерундой я занимаюсь, какие страхи, какие обмороки, ей нужна помощь, а я тут со своим страхом…»

Что она нашла во мне? Человека, который может пережить то, что пережила она. То есть она боялась, что я не справлюсь с этим состоянием и доведу себя до крайней точки, как она. И чувствовала необходимость помочь мне, разобраться вместе со мной в моем состоянии, поделиться опытом. Механизм работал и с ее стороны.

Мы очень много разговаривали, и Марина поддерживала меня, как и я ее.

Вам знакомо чувство, когда человек вам нужен и важен, но вы не хотите встречаться лично? То есть этот человек становится символом ситуации, вы приписываете ему определенные качества и никоим образом не хотите, чтобы он вышел за рамки ваших представлений, не желаете узнать его с другой стороны. Так было в отношениях с Мариной. Я много общалась с ней, но не хотела встречаться лично и становиться подругами. Мы дружили по делу. Конкретно сейчас и не более.

Я с ума сходила от негодования, когда она рассказывала, что муж забрал ребенка и оставил ее один на один с паникой и страхами. Мне хотелось написать ему, достучаться. Но это было слишком эмоционально, и я сдерживалась. Я в отличие от Марины получала весь спектр заботы и поддержки, меня пытались вылечить, никто не понимал от чего, но все домашние крутились вокруг меня. Поэтому я хотела, чтобы Марина тоже чувствовала поддержку.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.