Если у меня есть только прошлый дом и дом будущий, что же я имею сейчас?

Я подхожу к зеркалу и осматриваю себя. Из-за густой, нестриженой бороды создаётся впечатление, будто я бомж, ей-богу. Белый халат из стандартного комплекта уже недобро попахивает, в нескольких местах заметны пятна. Причёска… о ней даже говорить не буду.

Уж если я хочу выйти из этого состояния, надо преобразиться внешне. Что снаружи, как известно, то и внутри.

Из шкафа я достаю костюм, который успел прихватить из дома. Одно жалко: здесь нет утюга. От вида этой мятой рубашки у меня сердце кровью обливается. Я аккуратно складываю халат и убираю на полочку, а вместо него облачаюсь в рубашку, пиджак и брюки. Ладно, под пиджаком мятую рубашку не так уж и заметно.

Расчёски здесь, слава Богу, есть. Я укладываю волосы так, чтобы они спрятали еле проглядывающую плешь, и отправляюсь вперёд, навстречу новой жизни.

Первое время видеть всё это было несколько дискомфортно. Коридор кажется почти прямым, но взгляд замечает, что он слегка загибается. Будто ты вечно идёшь немного в горку, но физически этого не ощущаешь. Сейчас я уже привык.

Коридор, как всегда, практически пуст. Вот двое охранников стоят с электронными сигаретами и говорят о чём-то своём.

– Короче, у меня брательник десятку мотал. Я хрен знает, как их там с тюрячки эвакуировали, но он сейчас на десятой афре.

– Хренасе!

Я на всякий случай ускоряю шаг. Всё-таки люди они неприятные, и вот такие их разговоры очень показательны. Премиальный корабль или нет, но мы на нём лишь довесок, потому что оставалось много свободных кают. Настоящие премиальные пассажиры отделены от нас дверью с единственным на всём корабле биометрическим замком. И лучшие охранники все там да в техническом отсеке, а у нас сидит всякое отребье. Я более, чем уверен, что эти ребятишки, которым лет по двадцать пять от силы, и в полиции-то никогда не служили. Какие-нибудь ЧОПовцы, как максимум.

В столовой мне немного плохеет. Она вся белая, от пола и до потолка, и пахнет стерильностью. Это напоминает мне о больницах, а больницы в последний год вызывают у меня приступы тревожности. Обычно я спешно набираю еды в собственную пластиковую посуду и ухожу есть в каюту, но я же сегодня собрался новую жизнь начинать. Кажется, зря.

У меня спирает дыхание, будто из помещения воздух откачивают. Ну-ка, как там меня учил психотерапевт? Глубокий вдох, глубокий выдох, медленно и размеренно.

Я беру полную тарелку кашицы, которой нас кормят ежедневно, и сажусь за свободный столик. Слава Богу, мне немного легчает. Смотрю по сторонам. За одним столиком ужинает молодой парень, за другим – симпатичная женщина. На вид ей лет сорок максимум. Приятная такая дама, стройная и подтянутая. Тёмные волосы собраны в пучок, фигуру подчёркивает синее атласное платье… будто она на бал пришла, а не есть серую жижу в столовой постапокалиптического межпланетного ковчега. Люди сейчас ходят абы как – растрёпанные, в мятой одежде, и то, в основном, справить основные потребности. Потому что предпочитают жизнь в виртуальной реальности, потому что из пяти человек четверо потеряли близких. А ей как будто плевать. Это очень подкупает. Может, и я смогу так же?

Что ж, для новой жизни нужны и новые знакомства, верно? Я беру поднос и иду к её столику.

– Извините, у вас свободно? – я доброжелательно улыбаюсь, держась в метре от этой женщины со всей своей выправкой.

– Что вы? Конечно же нет. Мой кавалер отошёл к барной стойке взять нам бутылку игристого, – она хитро ухмыляется. – Присаживайтесь.

Я киваю и сажусь напротив. Замечаю умеренную косметику на её лице. Интересно: большинство женщин на корабле ходят либо вообще без неё, либо разукрашиваются так, что мама не горюй. Первых, конечно же, больше: им не до этого, да и многих конец света настолько застал врасплох, что им, очевидно, было в тот момент не до косметики. Эта дама косметикой пользуется, но явно старается экономить.

– Елизавета, – представляется она.

– Константин.

– Очень приятно. И часто вы вот так ходите знакомиться с женщинами по столовым? – она отправляет в рот ложку и делает глоток воды, будто демонстративно не глядя на меня.

– Хах! – я искренне смеюсь. – Я в этом деле новичок. Ну, почти. Промышлял подобным лет до двадцати, только не в столовых, ну вы понимаете. А вернулся к этому занятию только после… – я запинаюсь. – После антропоцида.

– Чего-чего? – Елизавета наконец смотрит на меня и слегка приподнимает бровь. Я заглядываю ей в глаза, и несмотря на то, как она держится, чувствую в них печаль. Кажется, есть у нас что-то общее. Хоть и не самое приятное.

– Антропоцид. Так мой сын называет конец света.

– А. Интересное название, научное такое. Ваш сын – учёный?

– Скорее просто мелкий умник. И выскочка.

– Весь в вас пошёл, да?

– В смысле?

– Ну вы весь статный такой, серьёзный, с умными глазами. В молодости тоже наверняка были умником и выскочкой.

На миг я теряюсь, потом смеюсь и киваю головой.

– Да, в чём-то вы правы. А потом вырос в карьериста. Дорос от простого инженера до главного инженера.

– О, ну это серьёзно по нынешним временам, – саркастически подмечает она.

– Да уж. А теперь-то я…

– Букашка, – заканчивает Елизавета за меня. – Как и все мы.

– Да-а уж, – протягиваю я. – Знаете, а я ведь приложил руку к работе над этим кораблём. Он разрабатывался как орбитальная станция. Но потом его спешно переделали, оснастили разгонным и тормозным блоками. И рабочее название у него было совсем не «Афродита».

– Какое же?

– «Эней». Это тоже из древнегреческой мифологии. Но когда станцию оснастили искусственным интеллектом «Афродита», название ей по традиции дали соответствующее.

Вдруг в памяти всплывает главный конструктор, который трудился над этим кораблём, Николай Бутримовский. Отличный специалист, да и вообще, мужик нормальный. Благодаря нему этот корабль такой, какой есть. Изначальное название, кстати, тоже он предложил. Насколько знаю, он увлекается древними Грецией и Римом, даже неплохо говорит и пишет на греческом.

Не видел его с самого конца света. Надеюсь, он его пережил.

– А вы кем работали до всего этого сумасшествия? – спрашиваю я.

– Школьным учителем. Так что если надо будет приструнить вашего выскочку – всегда обращайтесь. Сколько лет-то?

– Сорок пять.

– Взрослый же у вас сын, однако! А вы неплохо сохранились. Сделали подтяжку на зарплату главного инженера?

– А, вы про Вадима? – я смеюсь над собственной глупостью. – Нет, ему шестнадцать.

Елизавета внезапно замолкает и начинает как-то задумчиво ковырять еду ложкой. А я смотрю на её волосы и думаю: не потому ли она привлекла мой взгляд, что похожа на Соню? Да нет, ростом она чуть выше, кожа светлее, да и волосы не настолько тёмные. Она скорее шатенка, а Соня была жгучей брюнеткой. Может, нос немного похож. Они обе курносые, но всё равно по-разному.

Что-то не в ту степь меня понесло. Да курносых и людей с тёмными волосами пруд пруди, и что, мне каждую такую даму теперь избегать?

– Моему было пятнадцать, – тихо говорит Елизавета. Всё былое озорство её покинуло.

– Соболезную. Я тоже многих потерял. Мы все многих потеряли.

– Спасибо, Константин.

– Костя.

Она вновь поднимает на меня взгляд и слегка улыбается. В этот раз грустной улыбкой.

– Лиза. Так мы теперь на «ты»?

– Получается, что так.

Лиза выскребает ложкой остатки кашицы и полностью осушает стакан воды.

– А ты, Костя, фигуру блюдёшь?

– Что?

Лиза кивает на мою тарелку.

– Тарелка почти полная.

– Да что-то не лезет в меня этот деликатес. Так ты сейчас куда?

– Время позднее, – отвечает Лиза. – Хотя какое в космосе время, да? В общем, пойду-ка я посплю.

– О, позволь тебя проводить.

– Что, есть совсем не будешь?

Я залпом выпиваю стакан воды и отвечаю: