Но даже в штатах, где употребление говядины не запрещено, лучше от этого воздержаться. Во-первых, это просто может быть неприятно окружающим. Во-вторых, ваша любовь к говядине может ненароком вызвать массовые беспорядки.

Необходимо сделать ряд пояснений. Хотя в некоторых штатах Индии и разрешены забой коров и употребление в пищу говядины, перевозка крупного рогатого скота между штатами строжайше запрещена. Но это слабо сдерживает контрабандистов: число нелегальных боен в Керале и Западной Бенгалии на порядок превышает количество официальных предприятий, и их владельцы щедро платят за выкуп либо похищение и доставку скота. Ответом на это стало появление полноценного движения линчевателей. Только лишь слухи об обнаружении части коровы в том или ином месте могут легко привести к беспорядкам, поджогам и убийствам. И потому любому бизнесмену-иностранцу лучше заранее обзавестись репутацией «лучшего друга коров».

Политическая система Индии сочетает несочетаемое: западные демократические институты и ярко выраженные элементы восточного уклада. Индия – крупнейшая в мире демократия. По форме правления это парламентская республика, по территориальному устройству – федерация (состоит из 28 штатов и 8 союзных территорий). Есть президент, но власть его номинальна. Реальной властью обладает премьер-министр, которого выдвигает победившая на парламентских выборах партия. Причем выборы происходят по-настоящему и не носят управляемого характера. В стране очень сильна пресса, давление на нее фактически отсутствует. В медиаполе в равной степени присутствуют СМИ, критикующие и поддерживающие правительство.

В Индии две основные политические партии – Индийский национальный конгресс (ИНК, партия социалистического толка) и Бхаратия джаната парти (БДП, партия национально-консервативного толка). Обычно основная борьба идет между ними. В отдельных штатах нередко имеются свои доминирующие партии: коммунисты в Керале, Шив сена (националисты) в Махараштре, – но они не достигают влияния федерального масштаба и, как правило, за их лояльность борются ИНК и БДП.

В то же время при наличии всех признаков демократии индийские чиновники зачастую работают по восточным обычаям. В частности, в Индии очень развита культура бакшиша (дарения). Это особенно заметно по мере движения от федеральных к региональным ведомствам: чем ниже уровень, тем больше бытовой коррупции вы встретите. Бакшиш выполняет роль своего рода смазочного масла для бюрократической машины: без взятки вашим вопросом просто не будут заниматься.

В Индии нет жесткой вертикали власти, зависимости регионов от центра и уж тем более – зависимости бизнеса от государства. Наши бизнесмены часто обосновываются в столице – поближе к правительственным кварталам Дели, рассчитывая по аналогии с Россией решать вопросы бизнеса через высоких чиновников. Однако такое решение оправданно, только если ваш партнер – государственная корпорация, в остальных же случаях вы сильно просчитаетесь: центр тут не имеет влияния на чистый бизнес. Правильнее налаживать контакты на местах – как с деловыми партнерами, так и с властями. В отличие от своих федеральных коллег, региональные чиновники имеют гораздо больше рычагов давления на бизнес. Их поддержкой следует заручиться, иначе конкуренты начнут «кошмарить» вас формальными претензиями: увы, использование административного ресурса для захвата бизнеса – обычное в Индии дело.

А вот если вы планируете работать в Пакистане, то там обратная ситуация: через органы государственной власти вы сможете получить доступ к самым мощным игрокам в интересующей вас отрасли.

Раз речь зашла о Пакистане, то важно напомнить о вражде, существующей между ним и Индией. Этот то тлеющий, то переходящий в острые фазы конфликт возник сразу после победы индийцев над британской колонизацией. В 1947 г. англичане покинули Индию, предварительно разделив территорию бывшей колонии на две части: непосредственно саму Индию, где доминировал индуизм, и мусульманский Пакистан. После разделения осталась спорная территория – княжество Кашмир, на которое претендовали обе страны. Последовали три индо-пакистанских войны (1947–1948, 1965, 1971), по итогу которых была установлена современная граница: две трети Кашмира отошло Индии (штат Джамму и Кашмир, ныне союзная территория), оставшаяся треть – Пакистану. Несмотря на мирное урегулирование, конфликт вокруг Кашмира остается ключевым противоречием между двумя странами и периодически приводит к военным столкновениям. (При этом важно понимать, что обе страны обладают ядерным оружием – как боезарядами, так и средствами доставки.) Кашмирская тема очень чувствительна для жителей обеих стран, поэтому следует проявлять максимальную корректность при ее обсуждении – шуток или непризнания права на спорную территорию вам могут не простить.

Конечно же, приезжая в Индию, желательно знать ключевые фигуры индийской политической истории – дам самую краткую информацию о них.

Мохандас Карамчанд Ганди (Махатма Ганди[38], 1869–1948) – идеолог и лидер освободительной борьбы против британской короны (его изображение вы сможете увидеть на денежных купюрах – индийских рупиях). Главным вкладом Ганди в индийское национальное движение стала тактика ненасильственного протеста. После многих лет сопротивления Ганди и его сторонникам удалось добиться независимости Индии (1947 г.). Был убит религиозными экстремистами за проповедь ненасилия и мирного сосуществования мусульман и индусов и политику невмешательства при разделе страны.

Джавахарлал Неру (1889–1964) – первый премьер-министр Индии. Был одним из учеников и последователей Махатмы Ганди и лидеров Индийского национального конгресса. После ухода британцев стал формировать независимую политику Индии: положил начало курсу неприсоединения во внешней политике и активного вмешательства государства в экономику – во внутренней. Отец и дед известных премьер-министров Индиры Ганди и Раджива Ганди. (Кстати, Махатма Ганди не приходится родственником ни Индире, ни Радживу Ганди.)

Индира Ганди (1917–1984) – дочь Джавахарлала Неру, дважды была премьер-министром Индии от ИНК. Активная сторонница курса неприсоединения. В период ее правления интенсивно развивались отношения с СССР, был заложен фундамент дружбы между странами, которая сохраняется по сей день. Индира погибла от рук охранников-сикхов, мстивших за военную операцию против сикхских сепаратистов.

Раджив Ганди (1944–1991) – сын Индиры Ганди, продолжатель ее курса. Был убит террористами из организации «Тигры освобождения Тамил-Илама».

О нынешних знаковых фигурах в политической жизни Индии я расскажу в следующей главе.

Чтобы завоевать расположение индийских собеседников, познакомьтесь с индийским кинематографом! Болливуд – киностудийный кластер с центром в Мумбаи, мировой лидер по количеству выпускаемых фильмов. Для индийцев актеры Болливуда – это небожители, предмет гордости, поклонения и обожания. Не пожалейте времени и посмотрите фильмы с национальной легендой – Раджем Капуром. Фильм «Бродяга» (Awaara, реж. Р. Капур, 1951) с его участием и мелодии оттуда до сих пор любят многие индийцы. Приведу такой пример: когда оркестр Игоря Бутмана давал концерт в зале Национального центра исполнительских искусств в Мумбаи (лучший концертный зал в Индии) и гениальный слепой пианист Олег Аккуратов запел на хинди песни из этого фильма, ему подпевали все зрители, независимо от статуса и возраста. Аплодисменты не смолкали около получаса.

Современные актеры и актрисы, такие как Амитабх Баччан, Митхун Чакраборти, Шах Рукх Кхан, Акшай Кумар, Айшвария Рай и др., будут смотреть на вас со всех рекламных плакатов. Незнание этих актеров и пары-тройки фильмов с их участием покажет индийцам, что вы здесь ненадолго и вас мало что интересует, – и станет поводом закрыться от вас (ведь, как я говорил, в Индии не работает принцип «ничего личного, только бизнес»). Что значат актеры для индийцев, я понял, когда принимал в Мумбаи Кирилла Любина – президента Федерации содействия развитию ножевому спорту России. Кирилл с коллегой проводил мастер-классы и занятия для детей, спортсменов, полицейских, спецназовцев и т.д. На главное мероприятие мы пригласили Акшая Кумара – болливудскую звезду и популяризатора боевых искусств. Помимо него, были генеральный консул А.А. Новиков, шеф полиции Мумбаи и другие видные люди. Однако когда мероприятие закончилось, толпа корреспондентов просто снесла нас всех, задвинув куда-то в угол. В центре всеобщего внимания был только Акшай Кумар – на него смотрели как на полубога.