П и г а л и ц а. Хм!
Она хотела еще что-то сказать Алексею, но в это время к Алексею быстро подошел К о с т я. Пигалица ушла.
А л е к с е й. Ты чего?
К о с т я (пристально смотрит на Алексея). Ничего… Алешку застал?
А л е к с е й. Да. Проводил.
Пауза.
К о с т я. Вот что. Отдай мне Гришин абонемент.
Алексей понял, что Костя все узнал, и молча вернул ему абонемент на первенство по хоккею.
В газетах ничего не будет?
А л е к с е й. Вряд ли.
К о с т я. Есть закурить?
Алексей достал из кармана пачку сигарет.
У Люси стащил, сразу видно. Гнуснейшая привычка.
А л е к с е й. Как она там?
К о с т я. Я отвез туда свою соседку. Она побудет с Люсей. Так что не одна… Дай спичку. (Закурил.) Наташка твоя далеко?
А л е к с е й. В поселке Первомайском.
К о с т я. Понятно. Бывал… Рыбалка там отличная! Окунь, подлещики… (Помолчав) Что мне делать тут, когда ты уйдешь?
А л е к с е й. А что тебе делать? Ничего делать не надо. Я вернусь.
К о с т я. Пижон! Что ты подумал?!. Когда я спросил, что мне делать тут, я имел в виду хотя бы твоего Алешку!
А л е к с е й. Все нормально, Костя. (Похлопал его по плечу.) Все нормально.
К о с т я. Вот что. Пошли-ка по домам. Ты и так проболтался полночи… Пошли.
А л е к с е й. Пошли.
Уходят.
7
Дома у Алексея Вересова.
Комната не освещена, и мы скорее угадываем, чем видим, как открывается дверь и входит А л е к с е й. Щелкает выключатель — освещается комната с зашторенным окном, с широкой тахтой, покрытой ковром.
Войдя в комнату, Алексей поднимает с пола куклу и тихонечко, стараясь не шуметь, уходит в детскую. Потом так же тихо, на цыпочках, выходит оттуда. С улыбкой берет с тахты брошенный там детский лифчик с болтающимися на нем чулочками — и только теперь замечает находящегося в комнате человека. Это Р о м а н. Он сидел тихо, где-то в углу, на краешке стула и сейчас медленно поднялся навстречу Алексею.
А л е к с е й. Роман?
Мучительно долгая пауза.
Р о м а н. Ну? Что ж ты стоишь? Я жду… Константин уже дал мне свой ответ. Очередь за тобой, Алексей.
А л е к с е й. Что тебе нужно здесь?
Р о м а н. Мне нужен ты, Костя, Гриша… Мне нужны вы!!
А л е к с е й. Не шуми — дочка спит.
Р о м а н (с трудом). Что не ждал меня — знаю. Что руки не подашь — тоже знаю… И все-таки пришел.
А л е к с е й. Зачем?
Р о м а н. За ответом… Кто я вам? Не тебе лично — ты меня можешь считать кем хочешь, последней сволочью, у тебя такое право есть… Но кто я для вас всех — с кем жизнь начинал, с кем войну до Берлина прошел… Кто я такой для вас? Враг?
А л е к с е й. Я устал и хочу спать.
Р о м а н. Не желаешь говорить? Или сам ответа не знаешь?
А л е к с е й. Я уже сказал, что устал и хочу спать.
Р о м а н. Я в друзья не прошусь. Отчет себе полный даю — прежнего не вернуть… Но для себя понять должен: кто я вам? Враг или кто?.. Молчишь?.. Ты вспомни те годы…
А л е к с е й. Можешь считать, что они тебя оправдывают. Так многие считают.
Р о м а н. Я сюда не с повинной пришел, не за прощением…
А л е к с е й. Чего же ты хочешь от меня? Я тоже не забыл тех лет. И той железной дороги, которую мы тянули от Турухана до Енисея… Впрочем, ты наверняка представляешь себе в общих чертах, по книжечкам, как это было…
Р о м а н (усмехнулся, тронул пальцем крестик пластыря на щеке). Эта ссадина заживет. Ты бьешь больнее. Насмерть. (Пошел к двери.)
А л е к с е й. Нет уж, постой!
Р о м а н. Ты же устал и хочешь спать…
А л е к с е й. Да, наш разговор не состоится, Роман. Но не потому, что я устал и хочу спать, нет!.. Если уж мы заговорили о прошлом, давай поставим точку. Раз и навсегда. Это прошлое касается не только нас двоих — тебя и меня. Это поважнее и глубже, чем наши с тобой отношения. И уж если перепахивать его, это прошлое, так только для того, чтобы оно никогда не повторилось!.. А ворошить его, как грязное белье, чтобы сводить какие-то личные счеты, — этого я себе не позволю… Да и какие у нас с тобой могут быть счеты?
Р о м а н. Верно. Мельчить ни к чему… Но на мой вопрос ты так и не ответил. Кто я такой? Где проходит граница, за которой по одну сторону я, а по другую ты, Костя, Гриша — все вы? Где эта проклятая черта?
А л е к с е й. Никакой черты нет. Есть другое. На фронте и сразу после войны, в институте, я знал человека по имени Роман. Он даже был нашим другом, а в апреле тысяча девятьсот пятьдесят второго года он пропал для меня без вести.
Р о м а н. Это все?
А л е к с е й. Все!
Р о м а н. Выходит — похоронил меня? Крест тяжелый поставил? Но я-то живой. Живой, понимаешь? Со всеми своими потрохами!!
А л е к с е й. Сказал уже — не шуми, дочка спит.
Р о м а н. Вот и у меня тоже — дома дочка спит. Две дочки. И пацан третий. Я им гостинцев должен привезти, барахлишка кой-какого подкупить… ботиночек, штанишек… Потому что я живой, Алексей… И жена меня дома дожидается, и приятели есть, с кем — приеду — выпью за одним столом… И работа меня ждет, моя работа, вот этими руками, этой головой которая делается, за которую уважают, премии дают, шею мылят, потому что эти заводы нужно строить, и я их строю, с голого места поднимаю, — кровь из носу, а поднимаю!.. Потому что живой я… И все эти годы был живой: когда били — чувствовал, когда хвалили — таял… живой потому что… И орден вот этот мне в прошлом году вручили лично, а не посмертно!! Говорить дальше, или не имеет смысла?
А л е к с е й. А чего тебе жаловаться? Живешь нормально. Полная чаша. Чего еще не хватает?
Р о м а н. Вас, Алеша, не хватает, вас! Кости, тебя, Гриши… дружбы нашей…
А л е к с е й (резко). Эту тему оставь! Не мы тебя предали. Ты один раз промолчал, когда мог не промолчать!
Р о м а н. Это сейчас легко так говорить. А тогда? Как был поставлен вопрос? Твоя работа считалась лженаучной, и если бы я выступил за тебя, то против кого же я выступил? А я был членом парткома института.
А л е к с е й. Да, твое слово имело какой-то вес. Но ты ничего не сказал. Ты стоял у окна, курил и молчал. Молчал!
Р о м а н. А что я тогда знал?!
А л е к с е й. Врешь!! Ты знал одно и знал наверняка — мы все четверо, считая тебя, не так уж плохо дрались на фронте. Ты знал второе, и тоже наверняка, — за что мы дрались и против кого. И ты еще знал, что трусов и сволочей среди нас четверых тогда не было!
Р о м а н (не сразу). Ты вот сказал — полная чаша. Со стороны оно, верно, и так. Чего еще не хватает человеку?.. А ему, Алексей, одного не хватает — быть рядом с вами… плечо чувствовать. Без этого плохо. Может, оттого и лютую на работе, и матерюсь в одиночку куда страшней, чем на людях, и дружков настоящих себе не завел — одни приятели вокруг… приятели… Вот и пришел, потому что невмоготу больше без вас… Это правда, я того не испытал, что тебе пришлось. Я другим осколком ранен. По своей вине… Но тебя реабилитировали. А кто амнистирует меня? Кто, кроме вас?!. Знаешь, чем все это время жил? Другим исчислением. От мая до мая. От девятого числа до девятого. И каждый раз, как в сорок пятом слово дали, в этот день три телеграммы посылал. Тебе, Константину и Грише. А потом целую неделю на каждый звонок к двери кидался — не ответ ли? Из почтарей душу вытряхивал — может, затеряли, адрес перепутали… И снова ждал, до следующего мая, до девятого… А в этом году первый раз ответ получил. Глазам сперва не поверил. (Достал из кармана телеграмму.) Теперь до смерти сберегу. И не за поздравление с Днем победы. За одну Гришину подпись… Потому-то и приехал, к нему первому пришел, но застал только жену. Буду теперь самого Гришу ждать, когда вернется. Вот так… Прощай. Извини, что отдохнуть помешал… А Гриша — поймет. (Уходит.)