ПАРОДИИ Из цикла «Таганка» Я — человек книжный и театральный. Отсюда, видим и мой интерес к пародии. Первый цикл пародий был написан в 1975 году для театрального капустника и назывался «Таганка-75». Не избалованный литературной славой, я никак не предполагал, что пародии могут произвести впечатление еще на кого-то, кроме театральной братии. Успех оказался чуть больше запрограммированного. Воодушевленный первым качественным блином, я принялся печь пародийные циклы один за другим. Их печатали. Так бы оно, наверное, и продолжалось, если бы не встреча со знаменитым бородатым и мрачным скульптором. Он выслушал мои пародии и сказал: «Брось заниматься ерундой. Пародирует других только тот, кому нечего сказать от себя. Пиши самостоятельно!» Помнится, я тогда очень обиделся, пробовал возражать, приводил аргументы. Но скульптор был неумолим. К тому же он был кумиром моего поколения. И я перестал писать пародии. О чем, собственно, и не жалею. Евгений Евтушенко Мне говорил портовый грузчик Джо, Подпольный лидер левого движенья: «Я плохо понимайт по-русски, Женья, Но знаю, что Таганка — хорошо!» Потягивая свой аперитив. Мне говорил знакомый мафиозо: «Таганка, Женья, это грандиозно! Мадонна, мне бы этот коллектив!..» Душою ощущая ход времен. Забитая испанская крестьянка Сказала мне по-русски: «О, Таганка! Проклятый Франко, если бы не он…» Звезда стриптиза, рыжая Эдит, Сказала, деловито сняв рейтузы: «Ты знаешь. Женя, наши профсоюзы Считают, что Таганка победит!..» О том же, сохраняя должный пыл. Мне говорили косвенно и прямо — Рабиндранат Тагор, и далай-лама, И шахиншах… фамилию забыл… Поскольку это шло от естества И делалось отнюдь не для блезира — Спасибо вам, простые люди мира. За ваши безыскусные слова! Меня пытал главарь одной из хунт. Он бил меня под дых и улыбался: Ну что, таганский выкормыш, попался? А ну положь блокнот и стань во фрунт!.. Таганка, ты подумай, каково Мне в сорок лет играть со смертью в прятки!.. Но я смолчал. Я сдюжил. Все в порядке. Они про вас не знают НИ-ЧЕ-ГО! Андрей Вознесенский Таганка, девочка, Пижонка, дрянь!.. Что ты наделала. Ты только глянь!.. О, Апокалипсис Всея Москвы… Толпа, оскалившись, Крушит замки!.. Даешь билетики!.. А им в ответ: Билетов нетути! Физкульт-привет!.. Такое скопление людей я видел только трижды в жизни: во время студенческих волнений в Гринвич-Виллидж, на фресках Сикейроса и в фильмах Бондарчука.
Лоллобриджидочка, Чернявый бес, Вы были в джинсиках, А стали — без!.. Очкарик в свитере. Второй Кювье, О как вам свистнули По голове!.. Профессор с Запада, Заморский гость. Где ваши запонки. А также трость?.. Знаменитости стояли в очереди особняком. Банионис кричал: «Я — Гойя!» Ему не верили. Все знали, что Гойя — Я. Кассирша в ботиках И в бигуди Вопит: о Господи, Не погуби!.. Ату, лабазники, Ату, рвачи! Как ваши блайзеры Трещат в ночи!.. Пусть мир за стеночкой Ревет в бреду!.. Сижу, застенчивый, В шестом ряду. Роберт Рождественский Может, это прозвучит Резко, Может, это прозвучит Дерзко. Но в театры я хожу Редко, А Таганку не люблю С детства. Вспоминается такой Казус, Вспоминается такой Случай: Подхожу я как-то раз К кассе. Эдак скромно, как простой Слуцкий. Говорю, преодолев Робость, — А народищу кругом — Пропасть! — Мол, поскольку это я, Роберт, То нельзя ли получить Пропуск?.. А кассир у них точь-в-точь Робот, Смотрит так, что прямо дрожь Сводит: «Ну и что с того, что ты — Роберт? Тут до черта вас таких Ходит!» Вот же, думаю себе, Дурни! — А в толпе уже глухой Ропот! — Да сейчас любой олень В тундре Объяснит вам, кто такой Роберт! В мире нет еще такой Стройки, В мире нет еще такой Плешки, Чтоб я ей не посвятил Строчки, Чтоб я ей не уделил Главки! Можно Лермонтова знать Плохо, Можно Фета пролистать Вкратце, Можно вовсе не читать Блока, Но… всему же есть предел. Братцы! …Но меня, чтоб я не стал Драться, Проводили до дверей Группой… Я Таганку не люблю. Братцы. Нехороший там народ. Грубый. |
