Лео. Зато есть внешний лоск. Нам потребовались годы, чтобы приобрести его. Не сдирай его своими остренькими коготками остроумия… дорогая!

При слове «дорогая» все подпрыгивают.

Джильда. Ты написал новые пьесы, Лео? Ты нарисовал новые картины, Отто? Вы должны зайти как-нибудь на ленч и рассказать о себе.

Лео. Это будет прекрасно. Мы втроем, и больше никого.

Отто. Как в добрые старые времена.

Лео. Полная гармония.

Джильда. Вам уж придется меня простить, если я не смогу помогать вам, столь же активно. Мои критические способности не так сильны, как прежде. Я их переросла.

Лео. И насколько ты их переросла, любовь моя? Как одиноко тебе, должно быть, в крошечной ложе высоко над ареной? Не ощущаешь желания вновь спуститься вниз, на дешевые места, поближе к крови, песку, теплым запахам, поближе к Жизни и Смерти?

Джильда. Ты изменился, Лео. Раньше был более тонким.

Отто. Ты тоже изменилась, но мы этого ожидали.

Элен (почувствовав, что может внести в разговор свою лепту). Люди действительно так меняются. Только на днях в «Колонии» к нашему столику подошел молодой человек, с которым я была знакома, когда он учился в Йеле, так я его не узнала.

Лео. Это же надо!

Отто. Видите ли, у меня прекрасная память на имена, но я не могу запомнить лица. Иногда смотрю на Лео, и понятия не имею, кто он такой.

Лео (быстро). А я вот многое помню, ясно и отчетливо, обрывки каких-то разговоров, тривиальные события. Игра света, неуловимое движение могут вызвать кучу воспоминаний, несвязанных фрагментов, которые когда-то что-то да значили, а теперь представляются сущими пустяками. К примеру, деревья на тихой лондонской площади… зеленое вечернее платье, серьги с изумрудами, в тон платью… два письма, прислоненные к бутылке бренди… странно, не так ли?

Джильда. Не очень-то и странно. Обычный мусор сверхсентиментального сознания.

Отто. Осторожнее, Джильда. Так можно дойти до безобразной ссоры.

Джильда. Я не боюсь.

Отто. Заявление смелое, если можно многое потерять (оценивающе оглядывает комнату).

Джильда (ровным голосом). Это угроза?

Отто. Мы вернулись. Это уже достаточная угроза.

Джильда (поднимаясь, со странной улыбкой). Хватит! Вот что бывает, когда в доме появляются призраки. Они пытаются испугать тебя, тыча пальцами и звеня цепями, не зная, что они мертвы и более не могут причинить вреда. Вот почему бояться их незачем, можно разве что пожалеть. Бедные маленькие призраки! Должно быть, это так тоскливо, бродить по пустынным коридорам, чувствуя, что нигде их больше не ждут.

Лео (Грейс). Видите, Джильда тоже может нести чушь.

Отто (с упреком). Это не чушь, Лео. Это полет фантазии, приправленной готикой и аллегориями… выдающееся достижение.

Лео. Действительно, требуется богатое воображение, чтобы представить себе такую квартиру пустынным коридором.

Джильда (с нервным смехом). Прекратите, вы оба! Вы ведете себя ужасно.

Отто. Мы все ведем себя ужасно.

Лео. Внешний лоск истончается. Даже твой, Джильда.

Грейс. Никогда не слышала такого экстраординарного разговора.

Отто. Зачаровывает, не так ли? Настолько зачаровывает, что хочется поднимать крыши и заглядывать в дома.

Джильда. Не хочется, если люди в домах знают, что на них смотрят. Не хочется, если они играют для вас и ведут себя не так, как обычно.

Лео. Каково это, Джильда, чувствовать себя в полной безопасности? Во всех смыслах этого слова. Расскажи нам.

Джильда (игнорируя его). Еще выпьешь, Генри?

Генри. Нет, благодарю.

Элен (поднимаясь). Нам, пожалуй, пора.

Джильда. Очень сожалею, что вы так рано уходите.

Лео. Посмотри, как плавно крутятся колеса.

Отто. Ничего не скрипит.

Грейс (встает). Я тоже пойду, Джильда. Кого-нибудь подвезти?

Генри. Нет, благодарю. Наша машина внизу.

Грейс. Доброй ночи, мистер Меркюри.

Лео (пожимает руки). Доброй ночи.

Грейс (пожимает руку Отто). Доброй ночи. Может, вас куда-нибудь подвезти?

Отто. Нет, благодарю, мы немного задержимся.

Джильда. Нет! Отто, пожалуйста, уходите. Вы оба отправляетесь с Грейс. Я смертельно устала. Можете позвонить мне утром.

Лео. Мы хотим поговорить с тобой.

Джильда. Завтра, вы сможете поговорить со мной завтра. Мы будем говорить и говорить, час за часом.

Лео. Мы хотим поговорить сейчас.

Джильда. Знаю, что хотите, но, говорю вам, я устала… ужасно устала. У меня был такой тяжелый день… (яростно подмигивает им).

Отто (улыбаясь). Ох, я понимаю.

Элен (от двери). Пошли, Генри. Доброй ночи, дорогая Джильда. Вечер удался.

Она кланяется Лео и Отто, уходит. Грейс смотрит на Отто, Лео и Джильду, потом присоединяется к Генри у двери.

Грейс (Отто). Мой автомобиль внизу, если вы сейчас спуститесь. Доброй ночи, Джильда. Генри, вызови лифт.

Она уходит с Генри.

Джильда (торопливо, шепотом). Разве можно так безобразно себя вести? Почему вы не подождали, пока они уйдут?

Лео (тоже шепотом). Они бы не ушли. Торчали бы тут до самого утра.

Джильда подбегает к стулу, на котором лежит сумочка, достает из нее ключ от входной двери.

Джильда. А теперь уходите, оба. Поезжайте с Грейс. Иначе весь город будет знать, что вы остались. Вот ключ. Вернетесь через десять минут.

Отто. Интриги? О, времена, о нравы!

Лео. Чистый «Декамерон».

Джильда (отдает ему ключ). Уходите, быстро! Обратно приедете на такси.

Они оба легонько целуют ее в губы и уходят.

Джильда стоит, глядя им вслед, пока за ними не захлопывается дверь. Ее глаза наполняется слезами. Она возбужденно бродит по комнате. Останавливается у стола, на котором стоит чей-то недопитый стакан. Задумчиво осушает его. Притоптывает одной ногой по полу.

Резко ставит стакан на стол, хватает легкую накидку, выключает свет и спешит к двери, которая ведет к пожарной лестнице.

Эрнест. Поставь их, Мэттью, и принеси мне кофе.

Мэттью. Да, сэр (ставит картины к стене).

Эрнест (снимает пиджак и шляпу). Миссис Фрайдман уже проснулась?

Мэттью. Она еще не звонила, сэр.

Эрнест. Хорошо. Принеси кофе, и побыстрее.

Мэттью. Кофе уже готов, сэр.

Он уходит через левую дверь. Эрнест выходит на террасу, возвращается. Берет со стола газету, смотрит на нее, отбрасывает в сторону. Чувствуется, что он раздражен. Мэттью приносит поднос с завтраком, ставит на маленький столик.