Чтобы написать писателю в старые давние времена требовалось несколько вещей. Для начала необходимо знать грамоту, да и вообще уметь писать. А то писатель то ученый, он читать всякую фигню не будет. Затем найти чистый листок бумаги, конверт, разузнать адрес издательства и лишь затем засесть за само письмо. Грязные письма, мятые конверты и заметки на жирных газетах писателе тоже не читают.

Популярные авторы тех времен получали письма не лично, а забирали их в редакциях целыми мешками. Вечером у камина они читали случайно взятые из кучи послания и узнавали, что же о них думает читатель. Отвечать, само собой, было необязательно — тяжко это, да и на конвертиках разоришься. В общем, мрачное время было. Между читателем и автором существовала настоящая пропасть и целая куча посредников. Но от писем в конвертиках была польза. Ими автор, холодными зимними вечерами, мог растапливать свой холодный камин, да и в туалете бумага тоже очень нужная вещь. Но времена шли. Многие научились читать и писать, конверты и бумажные письма сейчас существуют только в почтовых отделениях, налоговой да всяких бухгалтериях, а пропасть между писателем и читателем сократилась до ничтожно малого барьера — личных границ последнего.

Большинство современных авторов сидят в соцсетях, не скрывают своих настоящих имен, катаются по разным тусовкам и конвентам, и охотно отвечают своим читателям. У тех, в свою очередь, целый ворох вариантов, как связаться с автором — хочешь, пиши в личку, хочешь — прямо под книгой на каком-нибудь сайте. Конечно, не всем авторам от этого весело и приятно. Пишут же не только восторженные отзывы или желают долгого здоровья. Порой сталкиваешься с лютой желчью и злобой. Таков удел любого автора. Всегда будут те, кто тебя любят, и те, кто ненавидят.

Я в свою очередь, тоже стараюсь отвечать всем читателям, но иногда мне пишут такое, что приходится игнорировать, а некоторых, вовсе упоротых, и банить, блокировать. За годы своего писательства, я столкнулся с огромным количеством забавных читателей. «Древние» двадцатилетние шаманы хотели помочь почистить мне карму. Молодые последователи Ктулху (да, они реально верят в его существование), предлагали написать продолжение серии Лавкрафта. Маги, работающие на ФСБ угрожали расправой в этой реальности, а также на всех эфирных планах. А сколько было выскочек жаждущих магической дуэли! Не пересчитать. Но все это осталось только на словах, и я в очередной раз убедился — не верь всем, кто сидит в интернете. Сторонись странных персонажей, занимайся своим делом. Пиши книжки про осознанные сновидения, да веди курсы. Учи других. Не отсвечивай.

Поэтому я был совершенно не удивлен, когда в один прекрасный летний день мне в соцсети пришло короткое сообщение.

Я вздохнул, улыбнулся про себя, и тут же стал изучать аккаунт вопрошающего. Им оказалась некто Ольга Белкина. Фотографии нет, на стене тоже ноль активности. Похоже, что это был просто бот, либо новый аккаунт. В профиле было чуть побольше информации. 125 лет. Город Челябинск. Соседка. Просто очень старая. Я усмехнулся. Точно бот. Однако я решил тоже поприкалываться, поэтому написал что-то вроде.

На этом моменте Ольга вышла из сети. Я улыбнулся и перешел на другую вкладку браузера. И я бы точно забыл об этой короткой беседе, но через несколько часов Ольга написала снова.

— Я согласился достаточно быстро, потому что был уверен, что у Ольги ничего не получится.

— Написал я и чуть не рассмеялся. Надеюсь, она не потребует чего-нибудь похлеще.

И все. И тишина. Я обновил вкладку браузера несколько раз, но Оля уже ушла. Вечером я зашел на ее страницу, но та уже была удалена.

Конечно, первым делом подумал, что и поделом боту. Наверное, она писала многим, и словила несколько жалоб. Сначала заблочили, а потом она и сама удалилась. Но какое-то внутреннее чутье подсказывало мне, что это не так. Скорее всего, дама специально создала фейковый аккаунт, нашла меня, спросила разрешения и удалилась. Очень загадочная мадам. И ведь даже общих друзей у нас нет. Откуда она меня нашла? Прочитала мои книжки? Услышала от знакомых? Или побывала на курсах, но под другим именем? Неизвестно. Остается только ждать, когда она придет в мой сон. Сегодня? В ночь 1 августа. Что у нас сегодня вообще? Ламмас. Праздник урожая. Интересно.

Не сказать, что я был сильно заинтригован. Мне подобные личности писали и раньше, только вот во снах так и не являлись. Но я на всякий случай был готов запомнить сон во всех его подробностях и даже лег спать пораньше. У меня было легкое предчувствие некоего волшебства, но увы.

Утром я открыл глаза, достал свой старый потрепанный дневник сновидений и тут же нашел последнюю запись. Я делал ее три года назад. Взял в руки карандаш и стал записывать свой сон. Я помнил его отчетливо, только вот одна незадача. Он был обычным. Мне снилось будто я катался на своей машине, устроил небольшое ДТП, а потом гонял от полицейских. Суть этого сна была мне ясна. Это проекция одного из моих страхов. У меня на самом деле есть машина, есть права, но нет необходимой категории. А время от времени мне приходится на ней ездить, тем самым нарушая закон. Такие сны-страшилки часто снятся людям, которые опасаются того или иного события. Купил гараж — начинают сниться сны, что его обнесли. Купил машину — а вот и сон про то, что ее угнали. Мотоцикл — угнали, разобрали, упал, разбился. Родился ребенок — с ним что-то произошло. Словно кто-то неизвестный сканирует все наши страхи и формирует их в реалистичные сны. Умные сновидцы умудряются ставить якоря на такие вот события и осознаются внутри кошмаров, перехватывают управление сном и могут менять сценарий как им угодно. Я, несмотря на свой немалый опыт, до сих пор не всегда мог осознаться в таком ужасном сне.

Итак, я катался на машине, удирал от полиции. А где же Ольга Белкина? Не пришла? Или забыла? По крайней мере, я не помню никаких женских персонажей в своем сне. Или все-таки кто-то был? Я стал вспоминать самые яркие моменты сна, но их оказалось слишком мало, чтобы зацепиться хоть за что-нибудь. И никаких женщин там все равно не оказалось. Я перечитал запись сна еще раз, разочарованно покачал головой и погрузился в обычную дневную рутину. Сходил в магазин, купил кошке еды, а потом отправился в гараж, чтобы проверить как там поживают мои мотоциклы. По пути было несколько перекрестков и на одном из них я попал на красный. Я остановился и посмотрел на светофор. Тридцать секунд до зеленого. Напротив меня остановилась большая оранжевая машина. Я перевел взгляд на нее и вздрогнул. Меня посетило четкое ощущение дежавю! Я видел эту машину или похожую в своем сне! Точно. Я присмотрелся к водителю. За рулем была блондинка с яркими красными губами. Вот ее я не помню уже, конечно. Такое вот минидежавю у меня были очень часто. Я мог гулять по городу или смотреть фильм и внезапно вспоминать, что уже видел где-то эти кадры и моменты. Конечно, я их видел во сне. Иногда они собирались в целые пазлы какой-то прошлой жизни, формируя ложные воспоминания. Или какую-то неведомую часть моей собственной судьбы. Иногда я видел и нечто такое, что сбывалось месяц спустя или даже год. Только вот одна незадача — зачастую я забывал о таких пророческих снах. Вот и еще одна причина постоянно вести дневник сновидений, а не забивать на него как я.