«Существуют ли внеземные цивилизации? Если вы хотите знать мое мнение, — пожалуйста. Этот вопрос я считаю идиотским. Конечно, я не прочь пофантазировать, но когда об этом всерьез рассуждают седобородые ученые мужи — мне смешно. Мы еще так мало знаем, и строить какие-то проекты, делить цивилизации (к тому же неизвестно, существуют они или нет) по энергетическим ресурсам — просто бессмысленно.

И почему-то все решили, что только из белковых соединений может образоваться что-то разумное. Уверена, что мы не найдем ничего похожего на нас. Скорее всего, человечество встретится с такими существами, с которыми придется общаться при помощи специальной аппаратуры, то есть мы не сможем их потрогать и увидеть…

Один раз я сказала друзьям: „Хорошо бы жить вечно!“ В том смысле, что ты все сможешь увидеть — что было, как начиналась жизнь и что с ней будет потом. Но, к сожалению, наша жизнь не вечна. Она нам дается на очень короткий отрезок времени. И мы так и не сможем узнать всего.

(Кстати, знаете, что мне ответили друзья на мои слова? — „Тебе надоест жить“.)».

Во-первых, почему же, милая девушка, вопрос о существовании ВЦ — идиотский? Ведь и вам не известно, существуют ли они, а вы бы хотели все узнать (и даже жить для этого вечно). Так что «идиотский» здесь ни при чем. Просто захотелось сказать громкое слово — сразу заявить о своей непреклонности, об отдельности своего «я».

Во-вторых, отчего же бессмысленно делить возможные цивилизации по энергетическим ресурсам, как это сделал вполне серьезный ученый, член-корреспондент Академии наук СССР Н. С. Кардашев? Степень овладения этими ресурсами сразу же дает представление об уровне цивилизации.

В-третьих, кто же эти «все», решившие будто бы, что «только из белковых соединений может образоваться что-то разумное»? Бессчетное число раз обсуждалась возможность жизни на иной химической основе, небелковой, — скажем, такой, где место углерода занимает кремний. Эту идею защищал, например, на одном из симпозиумов, посвященных ВЦ, американский ученый Ричард Ли. До сих пор за и против нее доводы приводятся. Больше, пожалуй, против. Но в общем-то вопрос этот, как говорится, остается открытым. Я уж не говорю, что возможны, наверное, всякого рода хитроумные кибернетические устройства, вполне соответствующие понятиям «живые» и «разумные». Об этом тоже столько писалось, начиная с «отца кибернетики» Норберта Винера.

Так что, говорю я своей корреспондентке, опять вам не терпится все отвергнуть с порога — без разбирательства. Зря! А ведь о вас не скажешь, милая девушка, будто не подозреваете вы, что тонны бумаги уже на эти темы исписаны, миллионы слов наговорены…

А это каково: «Один раз я сказала друзьям: „Хорошо бы жить вечно!“ И знаете, что мне ответили друзья? — „Тебе надоест жить“»? Боже, сколько в юности говорится подобных вещей! И все это кажется необычайно глубоким, свежим, остроумным. (Хотя еще Свифт в «Гулливере» написал о «бессмертных» как о несчастных.) Поколение за поколением сменяются, и у всех повторяется примерно одно и то же. В юные годы эта банальность — еще не банальность. Да, очевидно, всякое слово должно сопоставляться с возрастом говорящего и оцениваться в зависимости от возраста.

Вот так — начать с того, что седобородые мужи занимаются «идиотскими» вопросами, и кончить тем, что тебе страшно хотелось бы все, все знать, а стало быть, и ответ на «идиотский» вопрос! Милое лукавство, шитое белыми нитками, само собой обнажающееся на небольшом пространстве вырванной из блокнота странички! Нет, как все-таки ясно ощущается почти в каждом ответе личность пишущего…

…Тоже письмо студентки — Тани Соколовой из Воронежа, — однако совсем иное:

«Меня очень заинтересовала ваша анкета. Вопросы, поставленные в ней, мне кажутся весьма значительными. Но, к сожалению, не все люди достаточно серьезно относятся к этой теме… Есть дела поважнее. Я с этим со-вер-шен-но не согласна! Абсолютно уверена, что не я, так мои дети или внуки доживут до встречи с инопланетянами. Ну, может быть, даже не внуки — может быть, еще позже это будет. Но это будет! Человеку просто необходимо верить и знать, что у него есть „братья по разуму“!»

Вот наконец долгожданное письмо! Не знаю, как насчет «братьев», а «сестру по разуму» я нашел: необходимо верить и знать… Знать бы еще только, зачем это необходимо? И мне, и ей, и всем, кто так чувствует и понимает… Ей, воронежской студентке, только девятнадцать. Быть может, очень скоро у нее это пройдет. Но я же более чем вдвое старше, а между тем у меня «не прошло». За этим ощущением необходимости лежит у людей что-то существенно важное. Так хочется мне думать.

…Письмо инженера Е. Воробьева из Куйбышева (двадцать пять лет):

«Проблема контакта с инопланетными цивилизациями очень актуальна, и я считаю, что она должна обсуждаться широко. Человечество должно быть готово к возможной встрече с представителями других цивилизаций. Сейчас мы практически не готовы к приему инопланетян. Не откроем ли мы орудийный огонь по летательному аппарату приземлившихся космических пришельцев, приняв их за агрессоров? Надо думать, что для этих пришельцев, сумевших сконструировать подобные летательные аппараты и покрыть на них расстояния в десятки световых лет, наша современная цивилизация представится на таком уровне, как для нас — первобытное общество…»

Этот фантастики начитался. Нет, сколько бы ни говорили ученые, что прямой контакт с инопланетянами вряд ли возможен, — вера в это у некоторых людей неистребима. Без этого никакого живого интереса к ВЦ у них нет: обмен хотя бы сигналами их воображение не волнует. Сколько каждый из нас встречал «тарелочников» и «блюдечников», свято верящих, что все эти так называемые неопознанные летающие объекты (НЛО) — населенные космические корабли с иных обитаемых планет («зеленые человечки» и прочее).

Однако и серьезные ученые не все считают межзвездные перелеты практически невозможными. Вот передо мной книга И. С. Шкловского «Вселенная, жизнь, разум»:

«…Перечисленные трудности не дают оснований сделать вывод… что осуществление межзвездных полетов с почти световой скоростью невозможно даже в ближайшие столетия. Ведь перспектива полета человека на аппарате тяжелее воздуха еще сто лет назад казалась совершенно неясной. Опыт развития науки и техники учит нас, что, если есть некоторая общественная потребность в изобретении, осуществлению которого принципы науки не препятствуют, оно обязательно рано или поздно будет сделано. А… принципиальных возражений против возможности полетов летательных аппаратов реактивного действия со скоростью, близкой к скорости света, не существует».

Американский ученый Карл Саган даже подсчитал: планеты, на которых есть разумная жизнь, посещаются (разумеется, теми, кто имеет такую возможность — посещать) в среднем раз за несколько тысяч лет. Так что и на нашей планете, может, кто-то уже побывал и, не исключено, еще побывает… Но мне в это не очень верится, хоть я и горячий энтузиаст ВЦ. Это было бы слишком хорошо!.. А основы таких подсчетов слишком зыбки.

…Автор следующего письма фигурирует у меня, в моих черновых листочках, как Стыдливый:

«Разумная жизнь не является уникальной, существующей только на Земле. Земляне должны краснеть от одной мысли, что они уникальны… От контакта с другими разумными существами мы в первую очередь испытаем чувство огромного стыда, постигнув наконец, что у нас нет никаких оснований объявлять свой разум „могучим“ и „всесильным“».

Философ из Горького. Воронов Дмитрий Алексеевич. Сорок пять лет. Ученые-естественники такими моральными категориями, как «стыд», редко пользуются.

Что ж, способность стыдиться не самая плохая человеческая способность. И если мы действительно испытаем стыд в момент нашей встречи с инопланетянами или заочного контакта с ними, значит, мы не так уж плохи.

Но, может быть, жаждущие ВЦ, вроде меня и воронежской студентки, для того и хлопочут об этих инопланетянах, чтобы перед их лицом, перед лицом знания о них — о том, что они есть, научиться более критической самооценке?