Но год для рабочих кончается не по календарю, а по итоговому собранию. На нем, как уже заведено, подбиваются бабки, вручают премии, не скупятся на почетные грамоты. На столе красная скатерть, за столом, в президиуме, директор леспромхоза Турасов, председатель месткома леспромхоза, бульдозерист Марченко. На трибуне Наумов. В клубе натоплено, душно. Леонид Павлович потягивает из стакана воду и снова и снова бросает в зал цифры заготовленной и вывезенной древесины. Цифры внушительные — лесорубы аплодируют, хлопают теми самыми ладошками, которыми заготовили и вывезли всю древесину.
— В общем, товарищи, годовой план нашим лесоучастком выполнен на сто тридцать процентов! — Наумов вскидывает от бумажки голову. — Социалистическое обязательство также выполнено с честью!
И снова из конца в конец зала прокатывается гром аплодисментов. Доклад окончен. Объявляется короткий перекур. Мужчины валят на улицу. Женщины подсаживаются ближе друг к другу. У женщин всегда найдутся свои секреты. Девчата тоже шумят. Они разбились на два лагеря; одним верховодит Сашенька Вязова, другим учетчица Наденька. У Сашеньки голос грудной, у Наденьки — тоненький, звонкий, как колокольчик. Первая утверждает, что по итогам соревнования первое место одержала валочно-трелевочная бригада Сорокина, Наденька говорит — Заварухина.
— Товарищи, прошу заходить! — высоким фальцетом выкрикивает на улицу Наумов. Несмотря на духоту, у Леонида Павловича на шее шарф — у него воспалились гланды.
Мужчины делают последние, глубокие затяжки, словно хотят накуриться на весь вечер. На переднем ряду Поликарп Данилович с супругой и еще несколько ветеранов-лесорубов. Сорокинцы на второй скамье по левому крылу, заварухинцы по правому. Генка последнее время замкнут, на Платона смотрит исподлобья — глубоко в душу запал тот разговор…
Председатель месткома, подвижной, лысый человек, зачитывает длинный описок награжденных почетными грамотами, ценными подарками. Потом кладет список на стол, смотрит в торжественные лица, говорит:
— Особо на этом собрании нам хочется отметить соревнование валочно-трелевочных бригад Сорокина Виктора Поликарповича и Заварухина Геннадия Николаевича. За четвертый квартал этими бригадами заготовлено и стрелевано на верхний склад двенадцать тысяч шестьсот один кубометр…
Поликарп Данилович осанисто покашливает в ладошку. Его так и распирает от гордости за сына. Он крутит головой, знай, мол, наших.
— Так вот, товарищи, честно говоря, за такую работу следовало бы наградить обе бригады, но победителей мы награждаем особо, — председатель месткома взял со стола коробку, перевязанную шелковой лентой. — Бригадиру вручаем костюм.
— Ай да молодец! Весь магазин закупил! — выкрикивает с задних рядов Софа Хабибулин. — Говори, кому костюм такой даешь?..
— На тридцать шесть кубометров бригада Заварухина обогнала сорокинцев, — среди общей тишины раздался голос председателя месткома. — Поаплодируем, товарищи!
— Тридцать шесть кубометров, — разочарованно повторяет Тося. Он впервые надел галстук, галстук жмет. Тося вертит головой, потеет.
Платон косится на Генку. Генка же ни на кого не смотрит. Чубина свесилась на лоб. Он как будто бы даже недоволен победой. Что случилось?
— Заварухин! — вызывает председатель месткома.
Генка поднимается на сцену медленно, точно давая возможность всем сидящим в зале вдоволь насмотреться на себя. Так же не спеша подошел к столу, молча принял коробку, потом повернулся лицом к залу. В зале тихо. В зале даже слышно, как недовольно, обиженно посапывает старик Сорокин. Глаза Генки блуждали по залу и вдруг на ком-то остановились, сузились.
— Ты не молчи, ты говори! — выкрикивает нетерпеливый Софа.
— Я скажу, — Генка сделал шаг вперед. — Это не моя премия!
Зал встрепенулся и снова затих. На лицах недоумение, растерянность.
— Сорокин отстал на тридцать шесть кубометров, — медленно продолжал Генка. — Так, Леонид Павлович? — вполуоборот спросил он начальника лесопункта. Тот моргает глазами, утвердительно кивает головой. — Сколько до обеда может дать трактор? — Теперь Заварухин обращается ко всему залу.
— Тридцать-сорок, — говорит кто-то из передних рядов.
— Верно, — Генка взвесил на руке коробку, потом снова отыскал кого-то глазами в зале. — Как думаешь, Костя, отдадим?
Костя Носов, почувствовав неладное, спрятался за спины впереди сидящих. На него стали оглядываться: причем здесь слесарь Костя Носов?
— Отдайте эту премию Сорокину, — круто обернулся Заварухин к президиуму. — Она его! Трубка масляного насоса была не случайно разморожена… — Он положил коробку на стол, спустился со сцены и, провожаемый сотней недоуменных глаз, прошел через весь зал, хлопнул дверью.
В зале тотчас поднялся гвалт, шумели, кричали что-то на разные лады.
— Товарищи, товарищи, прошу внимания! — встал из-за стола начальник лесопункта. — Нам не совсем ясно, что произошло. Попробуем разобраться, на днях объявим. Собрание окончено. Сейчас приглашаем посмотреть художественную самодеятельность. «Надо же вечер так смазать, — думал Леонид Павлович. — И еще при начальстве…»
— Вы уж извините, Сергей Лаврентьевич. Мы обязательно разберемся, — топтался он около Турасова.
— Пожалуйста, пожалуйста, — машинально ответил Турасов. Он искал глазами Риту и не совсем ясно понимал, о чем бубнил над ухом начальник лесопункта. Риту Турасов разглядел не сразу в компании девчат. На ней было голубое платье. В нем она казалась стройней и выше ростом.
— С этим Заварухиным всегда какая-нибудь оказия… Но мы разберемся… — Леонид Павлович ни на шаг не отходил от директора леспромхоза.
— Что?! Всего хорошего, Леонид Павлович, всего хорошего.
У Наумова брови поползли вверх. Он так и остался стоять, полуоткрыв рот, немо взирая на директора леспромхоза. Турасов сдержанно кашлянул, покосился на Наумова и решительно зашагал к Волошиной. Увидев его, девчата отошли в сторону.
— Поздравляю вас, Маргарита Ильинична, — Турасов протянул руку. Рита ощутила, какая у него теплая и мягкая ладонь. — Если в таком же темпе сработаете во второй половине зимы — можете считать, что ваш проект принят…
— Спасибо, Сергей Лаврентьевич. — Рита почему-то избегала смотреть в глаза Турасову. — Только хвалить еще рано… Запасных-то частей нет. А, может, дадите? Ну, хоть немного, Сергей Лаврентьевич, а?
— Как же вам откажешь, — улыбнулся Турасов. — А запчастей нет. Вот так. Будут — дадим…
— И на том спасибо…
— Да, да, вы уж подкиньте запчастей, — сказал кто-то просительно за спиной у Турасова. — Прямо беда без них, завалим план…
— Дорогой Леонид Павлович, знаете я сейчас о чем подумал?.. Мы, наверное, очень скучные люди, а? Смотрите, кругом все веселятся, а мы с вами о запчастях говорим…
2
У Генки полупальто нараспашку. Руки висят жгутами. Чуб, выбившийся из-под шапки, припорошило инеем. Сапоги по укатанной скользкой дороге цокают зло. И не премии жалко, не проигранного соревнования, жалко Заварухину жизни, прожитой впустую. Мало в ней светлого, мало в ней хорошего…
Он несколько раз останавливался, оглядывался на клуб. Из окон клуба брызжет свет, в окнах видны головы людей. «К черту всех, — размышляет Заварухин. — Уеду куда-нибудь, а там начну жизнь сначала…» Не в натуре Генки долго раздумывать, взвешивать, как это принято у других людей. Задумал, как ножом отрезал. Если бы Волошина ответила на любовь, тогда, быть может, не пришла Генке в голову мысль о побеге. Но он не маленький, он видит и понимает, что насильно мил не будешь. «Этот Корешов уже снюхался с Риткой. Ну, что ж, вейте семейное гнездо, а я вольная птица…»
На крыльцо общежития Генка взбежал быстро. Прогремел сапогами по коридору. Стукнул ногой в дверь. Дверь в комнату не заперта. На табуретке у стола кто-то сидит, на голове буйная, кучерявая шапка волос, на плечах потрепанное пальтишко. Рукава короткие, из них торчат красные, озябшие кисти рук.
— Степка-цыган! — Генка изумленно останавливается у порога.
