Я не смогла найти ни одной научной работы о rubber dolls (исследований о кинках вообще крайне мало). Но, возможно, я узнаю больше, если поговорю с российскими мужчинами-куклами. Мне интересны не только подробности их личной жизни. Что формирует этот фетиш? Обязательно ли наряжаться в куклу, чтобы получить сексуальное удовольствие? Почему это не надоедает? Влияет ли эта практика на ориентацию и восприятие своего гендера? Ответы мне могут дать только сами живые куклы.

Достать контакты кукол-соотечественников было непросто. Я писала людям из специальной группы во вконтакте, но никто не шел на разговор. В итоге я попросила помощи у своей подруги-фотографини Галы: она, как и я, изучает фетиши по работе и как раз трудилась над необычным документальным проектом. На ее снимках «кукольники» позируют в масках из латекса, а их тело полностью обнажено. Они стоят в белом интерьере, приняв монументальные, безжизненные позы. Неудивительно, что Гала выбрала такую тему для фотосессии: кукольники – одни из самых фотогеничных фетишистов.

Люди, которые перевоплощаются в кукол, называются «создателями» или «хозяевами» (host) той или иной куклы, а еще «доллерами». Как правило, куклы бывают трех видов: маска из папье-маше или пластика, маска из латекса или силикона, латексный комбинезон на всё тело и голову.

Я связалась с создателем куклы Алисы из Петербурга. Алиса была человеком в маске из папье-маше – именно такую огромную голову я увидела во время первого столкновения с кукольниками. У Алисы крупная голова, большие анимешные глаза, длинные розовые волосы и латексная кожа. Чаще всего она носит короткое платье японской школьницы, но иногда облачается в боди. Пропорциями она напоминает куклу Bratz, популярную еще в моем детстве: ее тело худое, и кажется, будь она ниже – рост Алисы около 170 сантиметров, – не смогла бы сносить такой большой головы. Также Алиса любит носить ботфорты.

У Алисы есть ютуб-канал Doll and Realistic Masks[14] и паблик во вконтакте. Там она пишет о себе как об «озорной, активной и послушной девочке, которая жаждет новых знакомств» и показывает новые места, которые успела посетить с подругами-куклами. На некоторых снимках, неожиданно для меня, вместе с ней мелькают обычные дети – видимо, прохожие, которые захотели сфотографироваться. Алиса ведет жизнь подростка, ходит в кафе и ест мороженое в парке. Но у нее есть и более откровенные снимки. Ее можно увидеть связанной веревками, с розовым вибратором в руках или запечатанной в пластиковый пакет, как кукла из магазина. При просмотре ее блога у меня складывается ощущение, что я читаю журнальчик для маленьких девочек, где узнаю о приключениях своей любимой героини, – в детстве у меня была целая куча таких. Единственное отличие в том, что в «Приключениях куклы Алисы» есть страницы только для совершеннолетних читательниц.

Для начала мы договариваемся созвониться. По телефону создатель Алисы представляется как Егор. Он не очень охотно говорит о своей кукле, хотя от человека, который ведет две жизни, я ожидала обратного.

– Ваши сексуальные предпочтения меняются, когда вы становитесь Алисой? – спрашиваю я Егора. Я не знаю ничего, что касается его «настоящей» жизни, но, судя по голосу, мне отвечает совсем еще молодой парень.

– Скажем так: в обычной жизни мне не нравится вообще никто, но после перехода мне нравятся все.

Егор добавляет, что у него есть друг, который также перевоплощается в куклу и с которым он проводит выходные. В реальной жизни они лишь приятели, но в обличье кукол «могут друг другу нравиться» – Егор намекает на секс. Кажется, в будущем квир-теоретикам придется придумать новую ориентацию под запутанные сексуальные интересы Егора. Получается, ему нравятся женщины и женщины-куклы, но последние – только когда он сам женщина-кукла. То есть когда две куклы вместе… это лесбийские отношения? Или мужчины осознают, что они мужчины? Тогда, получается, они бисексуалы или пансексуалы? Я пытаюсь продолжать разговор, хотя отвлекаюсь на эти мысли.

Егор рассказывает, что впервые почувствовал себя куклой во сне. Только после этого он стал искать нечто похожее в интернете и, наткнувшись на сообщество «живых кукол», понял, что вполне возможно стать куклой и в реальности. Главное, он узнал, как это сделать. Впервые Егор попробовал создать куклу несколько лет назад.

– Процесс доставил мне большое удовольствие, – говорит он, отмечая, что результат оказался всё же не таким, как он себе представлял. Всё-таки делать куклы сложно.

После пары неудач Егор бросил идею создавать образы самостоятельно и стал заказывать маски и костюмы у мастеров из кукольного сообщества. Еще год назад перевоплощение было для него простым хобби, но в последнее время Егор старается вовлекать Алису «в нечто более интересное». Обычно он знакомится в онлайне.

– Мне предлагают далеко не только фотографироваться, – говорит он, подразумевая приглашения на секс-вечеринки и романтические свидания.

Весь разговор Егор очень стеснялся. Он не отрицал, что начал перевоплощаться из сексуальных побуждений, но не захотел углубляться в детали. В любом случае в female masking он совсем новичок, поэтому посоветовал поговорить с человеком, который делает для него костюмы. В отличие от Егора его мастер Григорий занимается этим уже около десяти лет.

Мы встречаемся с Григорием в парке на севере Питера в самый разгар весны. Ему чуть больше тридцати, обыкновенный молодой парень в очках, футболке и клетчатой рубашке, худой, высокий и лохматый. Типичный герой сериала «Теория большого взрыва». У Григория два высших образования: он окончил политех и ИТМО. Свою профессию он мне не назвал, но, судя по всему, он мог бы трудиться инженером, программистом или менеджером-технологом – но это не главное. Он профессионально изготавливает маски. Неплохая подработка: каждую он продает минимум за 50 тысяч рублей. Клиентов много: его услугами пользуются не только фетишисты, но и, например, детские аниматоры и работники театров.

Мы пьем кофе и гуляем, пока Григорий рассказывает о своем деле. Если честно, я не понимаю ни слова. Запоминаю только, что у него есть мастерская с несколькими станками и что изготовление одной маски занимает около сорока часов чистого времени. Все остальное вы сможете узнать из онлайн-курса «Как стать живой куклой в домашних условиях» – такого пока не существует, но, если этот кинк станет популярным и Григорий наймет PR-менеджера, всё возможно.

Изучая кинки, я замечаю, что очень часто сексуальность корнями уходит в детство. А живые куклы еще и сами по себе повторяют детские черты: милые черты лица, гладкое безволосое тело, наряды в стиле Лолиты. Вообще-то я не ханжа и прекрасно понимаю, что образ не имеет возраста. Например, невозможно постановить, что Сейлор Мун уже есть восемнадцать и на нее можно мастурбировать, а вот Белоснежка еще слишком мала для такого: они обе мультяшные. И всё-таки от вида живых кукол бросает в дрожь.

Я начинаю расспрашивать Григория, как он создавал свое альтер эго, куклу Веру, и насколько этот процесс был завязан на его ранних сексуальных фантазиях. Григорий почувствовал «интерес к ростовым куклам» еще в школе, и интерес был в том числе сексуальным. Подростком он даже пытался мастурбировать в костюмах, которые создавал, но в дальнейшем начал относиться к созданию кукол «посерьезнее».

– Со временем я стал разделять сексуальные и эстетические идеи, – рассказывает он. – Я почувствовал, что, когда всё ограничивается плотскими вопросами, это убого. Когда гормональная эйфория проходит, ты смотришь на себя и думаешь: какая же всё это гадость, как вообще людям это может нравиться? Следующая мысль, которая возникла: давайте улучшим ситуацию и привнесем в это красоту. После этого начался процесс, из которого секс как таковой стал уходить.