И в этом же году мне выпала редкая удача – уж не знаю, как его на пике популярности заманили в Москву, но тем не менее – концерт в легендарной Горбушке. Впечатление, конечно, совершенно ошеломительное. Ник не поет, он шаманит на сцене, его инфернальная харизма затягивает. Весь концерт на одном дыхании – Ник всегда выкладывается по полной. И проникновенный взгляд Ника в зал, когда он, глядя в зал, вопрошает своей песней «Do you love me?» – и толпа восторженно ревет в ответ. И надрыв «Papa won’t leave you Henry» и «From Her To Eternity». Ник всегда был блестящим мелодистом и у него играли профессиональнейшие музыканты – будь то уже упомянутый Бликса или Уоррен Эллис, с которым Ник сотрудничает в последние годы, выпуская альбомы и записывая музыку к фильмам.
А потом были другие альбомы – лиричный «Boatman’s Call», где Ник записал, наверное, лучшие свои песни о любви – «Into My Arms» и «Are You The One»; загадочный и духовный «No More Shall We Part», совершенный в музыкальном и текстовом отношении «Dig, Lazarus, Dig», где, как писал NME, «Ник поёт голосом злодея из фильмов про Бэтмена», и многие другие.
Потом Ник открылся для меня с новой стороны – он великолепный писатель. В конце 90-х выше его роман And The Ass Saw The Angel («И узре ослица Ангела Божия») в прекрасном переводе ныне покойного Ильи Кормильцева, автора текстов «Наутилуса», Насти и «Урфин Джюса». Очень жесткая и откровенная книга, но эта жесткость оправдана – своего рода очищение через страдание, не зря Ник так почитает Достоевского. Попутно, кстати, хотел заметить, что у Ника как в песнях, так и в книгах очень часты цитаты из Библии, так что предмет сей он знает весьма хорошо. В романе отлично описана атмосфера нищего Среднего Запада в Штатах, вообще, слушая некоторые песни и читая книги Ника, может создаться впечатление, что он родился где-то в Алабаме или Кентукки, настолько органично у него это получается. Впрочем, жизненные перипетии выгоревших английских манагеров у него тоже получаются отлично – повесть «Смерть Банни Монро».
Недавно на сайте Ника его спросили, не хочет ли он поменять весьма жесткие тексты своих старых песен, на что он ответил: «Да, сегодня некоторые мои песни могут показаться несколько нервными. Они как дети, которые радостно играли в школьном дворе, а теперь им говорят, что они физически неполноценны. Я ничего менять не буду». Так что снежинки-миллениалы могут обижаться сколько угодно.
Вообще, принято считать, что Ник мрачен, чуть ли не исчадие ада. Да, многие его тексты мрачны, жестки и даже жестоки. Но это не мизантропия и жестокость ради жестокости. Особенно на последних альбомах проявляется истинная духовная сущность Ника, и она очень далека от того демонического образа, который ему усиленно создавали все эти годы.
Посему настоятельно рекомендую вам – слушайте и читайте Ника Кейва, видит Бог, получите максимальное литературное и музыкальное наслаждение.
Питерский чеснок с ирландским ароматом
Разгони мои печали!
Праздник здесь, а нас не звали!
Мы уйдём теперь едва ли!
Как свою тоску лечить, мне ль тебя учить!
Я на себе тащу грехи и дедов, и отцов,
Карман оттягивает мой наследство мертвецов.
По доброй воле не хотел никто отдать монет,
Тошнит от алых парусов – я выбрал чёрный цвет.
Garlic Kings
Вот любим мы, старые рокеры, поворчать по-стариковски: мол, рок-н-ролл уже не торт, вот в наше время, по-лермонтовски – богатыри, не вы! Увязли в своих ублюдочных моргенштернах, лузеры малолетние, понимаешь, никакой, бл..дь, духовности. Чего греха таить, и я этим страдал, пуская скупую мужскую слезу под старые треки.
Что интересно, вывел меня из этого состояния мой старший сын. Вырос он на правильной музыке. Помню, как шокирована была его мама, когда пятилетний ребенок разгуливал по квартире, радостно распевая: «Антихрист – мегазвезда!» Ну и с тех пор мы практически разделяем музыкальные вкусы. И как-то несколько лет назад он мне начал подкидывать треки молодых рокеров. И, знаете, вернул мне веру в человечество. Это он познакомил меня с весёлыми тамбовскими панками «Операция «Пластилин», с «Порнофильмами» и Louna, да и многими другими.
И вот на днях уже искусственный интеллект «Яндекс.Музыки» рукамандует мне альбом Garlic Kings «Громко. Крепко. Честно.». Кое-что у этих ребят я уже слышал – «Санта был скинхедом», «Девчачью» и «Мёртвую шлюху» на мотив Drunken Sailor (об этом чуть ниже).
Небольшое отступление – в нашем рок-н-ролле вообще ведь очень мало чего самобытного, что-то все время копируют и плагиатят. «Кино» копировало The Cure, «Мистер-Твистер» слизывал всё со Stray Cats, Доктор Кинчев заимствовал у Линдеманна всё – от риффов до сценических движений, БГ просто тырил у всех – именно поэтому он провалился в Штатах, из-за своей тотальной вторичности. В какой-то степени это можно отнести и к «Чесночным королям», уж очень они похожи на O’Reilly’s & The Paddyhats, даже вокалист Савва – прямо-таки брат-близнец Иэна МакФланнигана из O’Reilly’s.
Сами чесночники определяют свой жанр как фолк-панк, и это абсолютно верно. Безусловно, чувствуется огромное влияние ирландцев – и в мотивах, и в инструментах, вплоть до лютни и флейты Праттен (см. выше про перепевку The Drunken Sailor). В своё время Алексей Егоров мне сказал, что он вообще считает, что ирландцы и русские – это один народ, просто разлученный много лет назад. И что-то в этом действительно есть – уж больно мы похожи. Конечно, Garlic Kings добавляют наш, родной колорит в стилистику фолк-панка a-la Ireland.
Ну, и теперь к альбому. Если кратко – веселая, как говорил тот же Доктор Кинчев, «голимая оттопырка». Начинается все залихватским «Кладбищем погибших кабаков» – этаким богемно-алкогольным гимном. Оно и понятно, что ирландские, что русские фолк-панки без тематики бухла – никак. Потом – слегка пафосная «Всё по чесноку», о нелегкой жизни бродячих панк-рокеров. «Мешкобойня» – будни питерских забегаловок. «Баптистская» – ироничный простёб ультрарелигиозных фанатиков. Злая песня «Про Алёшку», депрессивная «Кыштымская» (ну, а как еще петь про Кыштым?). Жизнеутверждающе-деклассированная «Водка есть». И апофеоз, песня, давшая название альбому, похожая на шаманское камлание или единодушное скандирование «Громко. Крепко. Честно».
В общем, если есть желание взбодрицца и убедиться в том, что рок-н-ролл жыфф – добро пожаловать проникнуться энергетикой и драйвом Garlic Kings.
Photo courtesy of Open Clip Art Vectors / pixabay.com / Лицензия СС0
Тамбовское Ракамакафо
Движенья становятся резче,
Поступки становятся жёстче
В. Шахрин
Группа «Операция «Пластилин», альбом «Блэкаут», ноябрь 2022
Я уже в свое время, когда знакомил вас с группой Garlic Kings, говорил о том, что нам, олдтаймерам, свойственно гундеть, мол, ну что такое, вот это вот всё – ну разве это рок-н-ролл, вот это всё теперешнее? Данунах, одни Моргенштерны всякие, трэшак, короче, никакой духовности. Мой вам совет: поговорите с детьми и убедитесь, что это не так. Вот и мой сын, воспитанный на правильной музыке, тотально меня в этом переубедил.
Как-то (очень осторожно) он мне написал в ВК: пап, посмотри, вот группа интересная, «Операция «Пластилин». И таки папашку торкнуло! Ребята оказались очень симпатичные, с зашкаливающей, или как сказал бы Константин Евгеньич Кинчев, голимой оттопыркой, но при этом умные и ироничные. Это были альбомы «Волна» и «Маяк», в голове намертво засела «Шизгара». Безусловный респект вызывало и то, что ребята пронизывают свои песни кучей литературных аллюзий – одна песня «В пене времени», ненавязчиво намекающая на Виана, чего стоила.