Шёл грозный 1185 год от Рождества Христова. В двадцать третий день месяца апреля князь Игорь, оставив отчий престол в Новгород-Северском, выступил в поход против половцев. С собой он призвал трёх своих родичей – брата Всеволода из Курска, сына Владимира из Путивля, племянника Святослава из Рыльска. В подмогу ему отправился также бывалый воевода Ольстин Олексич с черниговскими ковуями. Князья двигались медленно, на раскормленных конях, мало-помалу собирая войско. – Прошлым летом, – бахвалились они по дороге, – храбрые русские князья ходили на половцев и побили их! – Семь тысяч взяли в полон, – превозносили они чужие успехи, – одних половецких ханов захватили четыреста семнадцать! Воистину: в минувшее лето Бог подвигнул великого князя киевского Святослава Всеволодовича пойти войной на Половецкую землю. Пустился он вдоль Днепра, достиг брода, переправился на вражеский берег и пять дней серым волком рыскал по степи, но так никого и не встретил. Наконец послал небольшой отряд во главе с переяславским князем Владимиром Глебовичем поискать неуловимого врага. Поскитавшись попусту, отряд стал станом на берегу речки Орели, неподалёку от широкого Днепра. Половецкий хан Кобяк выведал, что невелик русский отряд, и всей мощью обрушился на него, стремясь окружить и одолеть силой. Далёкий звон сражающихся мечей побудил Святослава Всеволодовича поспешить на помощь. Русские воины прорвали половецкий строй и начали безжалостно сечь да захватывать степняков. Так оказались в плену поганый хан Кобяк и его сыновья, а с ними и прочие знатные половцы. Одержав победу, великий князь киевский возвратился домой со славой и честью. О такой же большой удаче возмечтал князь Игорь и его боевые соратники. – А что, мы разве не русские князья? – хорохорились они. – Такую же славу и такой же богатый полон себе добудем!

В первый день месяца мая под вечер, подходя к реке Северский Донец, князь Игорь взглянул на заходящее солнце: внезапно оно так потемнело, что проступили на небе мерцающие звёзды, а само светило превратилось как бы в месяц с горящими углями на рогах. И увидел князь Игорь, что покрыл этот двурогий месяц его отважную дружину сияющей тьмой, как будто пеленой. Понурили головы дружинники и промолвили Игорю: – Не сулит нам добра это знамение! Встав перед притихшими воинами, князь Игорь сказал: – Братья и дружина! Божественной тайны не ведает никто, а знамение творит Господь Бог, как и весь мир. Что нам дарует Бог на благо или на беду – это мы вскоре увидим. Одно я знаю твёрдо: лучше быть убитым в жестоком бою, чем быть пленённым! Ярая страсть опалила княжеский разум, и жажда славы, жажда отведать донской воды заслонила ему небесное знамение. – Хочу, – решительно произнёс Игорь, – хочу копьё своё преломить о Половецкое поле, хочу с вами, русичи, либо буйную голову сложить в последнем сражении, либо победить на поле брани и шлемом испить воды из синего Дона.

О, Боян, соловей минувшего века! Если бы ты мог воспеть этот нелёгкий поход, возносясь по мысленному древу, взлетая умом под облака, свивая славу нашему времени, рыская через поля на горы по тропе Трояна – небесного прорицателя судеб русского рода! Тогда твоя песнь про славного князя Игоря начиналась бы так: «Не буря соколов занесла через широкие поля – стаи галок понеслись к великому Дону!» Или так бы запел ты, вещий Боян, внук пастушеского бога Велеса: «Кони ржут за рекой Сулою – звенит слава в стольном граде Киеве!» Только мы будем повествовать по-другому – так, как это было на самом деле. Боевые трубы вострубили над башнями Новгород-Северского, красные стяги заполыхали на площади в Путивле. Князь Игорь, встав на реке Оскол, дожидался своего милого брата – курского князя Всеволода, силой и мужеством схожего с диким ярым туром. И сказал ему ярый тур Всеволод: – Игорь – на свете один ты у меня брат остался, один свет светлый! А наш старший брат Олег опочил раньше срока, оставив на попечение в Рыльске юного сына Святослава. Один был у нас с тобой отец – доблестный князь Святослав Ольгович, оба мы с тобой Святославичи, сполна познавшие радость ополчений и побед! Скорей же седлай, брат, своих борзых коней, а мои рысаки уже стоят под сёдлами недалече от Курска, готовые к суровому походу. Ты ведь знаешь, что мои куряне – бывалые воины: они под боевыми трубами рождены, под железными шлемами взлелеяны, с острого копья вскормлены. Все степные дороги им ведомы, все крутые яруги знакомы, дубовые луки у них натянуты, кожаные колчаны со стрелами открыты, калёные сабли наточены. Сами скачут как серые волки в поле, ищут себе чести, а князю – славы.

И тогда вступил князь Игорь в золотое стремя, трижды перекрестился и, стегнув плетью борзого коня, поехал по чистому полю. Солнце ему преграждало путь сияющей пеленой, наступившая ночь грозными стенаниями пробудила птиц, и поднялся над полем страшный звериный свист. Где-то на вершине дерева встрепенулся сторожевой половецкий Див, закликал в ожившей темноте, повелел прислушаться всей неведомой земле: и широкой Волге, и азовскому Поморию, и степному Посулию, что раскинулось вдоль реки Сулы, и таврическим городам Сурожу да Корсуню, и тебе, Тмутараканский каменный идол, которому ещё не устали класть поклоны окрестные племена! Услыхав клич сторожевого Дива, поганые половцы непроторенными дорогами устремились к великому Дону: заскрипели их телеги в полуночи, словно встревоженные лебеди. Не ведая грозы, князь Игорь всю ночь напролёт ведёт своё войско туда же – к донским излучинам, навстречу незримому врагу. Уже гибель его стерегут по дубравам хищные птицы, волки беду по крутым яругам навывают, орлы злобным клёкотом зверей на кости созывают, лисицы непрестанно лают на червлёные щиты. О, Русская земля! Ты уже за холмом.

Долго длилась тёмная ночь, долго ехали дружинники князя Игоря. Наконец зажгла заря ясный свет, сизый туман покрыл поля, затих в кустах соловьиный щёкот, пробудился говор галок. Увидели русичи вдалеке половецких конников и, готовясь к сражению, перегородили червлёными щитами широкое поле, ища себе чести, а князю – славы. Успели подготовиться и половцы: свои кочевые вежи отогнали подальше в степь, а сами, вооружившись, расположились на противоположном берегу быстрой речки Каялы, что прильнула живыми струями к Северскому Донцу. На рассвете, в пятницу, на десятый день месяца мая построились русичи в шесть полков. Посередине встал полк князя Игоря, по правую руку – полк брата Всеволода, по левую – полк племянника Святослава, перед ними – полк сына Владимира и полк воеводы Ольстина Олексича с черниговскими ковуями. А впереди всех, будто чёрные галки, рассеялись по полю меткие лучники, набранные от каждого отряда. – Братья! Этой битвы мы искали, так дерзнём же! – воскликнул князь Игорь и двинул дружины в наступление. Не успели они переправиться через быструю речку, как испуганные половцы, выстрелив из луков наугад, обратились в бегство. Русичи бросились их преследовать, рассыпавшись стрелами по широкому полю. Потоптав половецкие полки, они достигли кочевых веж и захватили в полон красных девушек-половчанок. А с ними завладели русичи и золотом, и шёлковыми паволоками, и драгоценными аксамитами, и прочими богатыми нарядами, что хранились в вежах. А червлёный стяг, белая хоругвь, красный бунчук, серебряное стружие по праву достались тебе, храбрый князь Игорь Святославич!