От чистого истока в прекрасное далёко,

В прекрасное далёко я начинаю путь…

Юрий Энтин

1988 год. Москва. Казалось, воздух был напитан свободой. В период перестройки как будто открылось окно возможностей для новой счастливой жизни. До «лихих девяностых» еще оставалось несколько лет.

В Москве строили новый детский дом для одаренных детей города и области. Основателями были педагоги с большим опытом. Многие из них не только учили и создавали проекты и программы, но и управляли, занимались хозяйством, закупками – словом, административной деятельностью. Они помогли собрать одиннадцать подписей ответственных специалистов на разрешение оклеить обоями стены спален вместо того, чтобы красить их масляной краской, как полагалось по ГОСТу.

Директор детского дома, Аркадий Степанович, был уверенным внимательным человеком спортивного телосложения лет сорока пяти. Только большой шрам на его лице портил первое впечатление. Энергичность директора проявилась и на завершающем этапе строительства здания: уже в конце августа воспитанники переехали в новый дом.

Начальник встретился с воспитателями и психологом в апреле возле строящегося здания. Воробьи, синицы и голуби залетали в недостроенное двухэтажное строение, похожее на большой корабль. Дул теплый ветер, чирикали воробьи. Педагоги осматривали дом, место для будущего парка, задавали вопросы директору. Большинство воспитателей нового детского дома были талантливыми людьми, любили детей.

Молодой воспитатель Евгений, ему было двадцать три года, улыбнулся и спросил психолога Ирину Викторовну, элегантную женщину лет тридцати: «Есть ли у вас программа работы в детском доме?» Вопрос заинтересовал и других воспитателей.

– Да, я назвала ее «Азбука Жизни». Для работы с одаренными детьми, наверное, нужно написать нестандартную программу. Давайте я прочту конец, по памяти, – предложила Ирина Викторовна, – ритмический текст программы завершается такими строчками:

В ясные солнечные дни

Встречаются люди,

Разделенные судьбой:

Сильные со слабыми,

Веселые с грустными,

Нерешительные с активными,

Чувствующие со знающими,

Влюбленные.

Встреча – поворот к делу,

К главному делу своей жизни…

– Есть и образ, уже сейчас объединяющий начало и конец моего ритмического текста, он тоже получился не совсем обычный, – завершила диалог Ирина.

– Интересно. Работа в детском доме – это и мое дело, – поддержал разговор Евгений, подняв на собеседников лучистые глаза. – Недавно по новостной программе я увидел такой сюжет: перед сном дети стоят в очереди к воспитательнице за поцелуем. В очереди за лаской! Мое сердце остановилось. У меня есть братья и сестры, счастливая семья. Недавно я получил диплом юриста, но эта работа не мое призвание, – добавил он, слегка вздохнув.

– Я математик по образованию, но всегда хотела работать с детьми, – представилась статная Анастасия Вениаминовна в платье теплого розового оттенка, – мой сын – уже взрослый и самостоятельный человек. Надеюсь, я смогу научить ребят учиться, освоить точные науки и общаться.

Администрация детского дома, воспитатели и психолог ездили в дома ребенка, детские дома и интернаты, знакомились с детьми, приглашали способных детей в новый детский дом. Один светловолосый мальчик лет шести отказывался разговаривать с незнакомыми педагогами, смотрел насупившись. Евгений улыбнулся и, тихонько напевая, начал рисовать корабль на стене, а ребенок, посмотрев на художника, просиял, взял цветной мелок и стал увлеченно рисовать рядом, забыв о своих страхах. Вместе они нарисовали красивый большой корабль, обсудили, кто плывет на нем и куда. Евгений мягко посмотрел на мальчика и пригласил отправиться в путешествие на этом корабле, рассказал о жизни в новом доме. Ребенок посмотрел на Евгения восхищенным взглядом и взял его за руку.

В детский дом для одаренных детей приглашали детей с хорошей успеваемостью и музыкально одаренных. Однако, более половины воспитанников, как оказалось позднее, были трудными детьми, многие – гиперактивными. Они доставляли немало хлопот воспитателям, психологу и администрации. Перевести детей в детский дом для одаренных детей – это был шанс изменить их судьбу, а также облегчить жизнь самим воспитателям. Школьники получали приглашение, им рассказывали о новом доме. Некоторые дети соглашались переехать на новое место только вместе с братьями и сестрами. Администрации пришлось прилагать немалые усилия для того, чтобы воссоединить братьев и сестер, перевести их из других детских домов.

В августе в детском доме было двести детей в возрасте от трех до восемнадцати лет. Дети учились в обычных школах. Одаренные дети быстро адаптировались к новым условиям жизни, хорошо учились, а с остальными учениками было немало проблем. Возмущенные учителя и администрация школ вызывали психолога и воспитателей на педсоветы. Туда же приглашали и администрацию районного отдела образования.

– Вы просили рассказать об особенностях наших детей, – начала разговор психолог Ирина Викторовна на одном из педсоветов, незаметно крутя на пальце серебряное кольцо с рубином, подарок бабушки. – Они – другие! Дети не умеют общаться, они оказались вне культуры. Приведу пример. Я занимаюсь с одним невозможным пятиклассником по просьбе воспитателя. Мальчик выдерживал занятие со мной десять минут, затем он засыпал. Мне пришлось поставить в кабинете диван. Занятия мы продолжали после сна. Я выяснила у воспитателей – ребенок хорошо спал ночью. А знаете, в чем оказалась проблема? – Ирина Викторовна внимательно посмотрела на педагогов и воспитателей. Все заинтересованно слушали, некоторые учителя кивали головами. – Мальчик сам ее сформулировал: «Вы, учителя и воспитатели, убиваете меня своей доброжелательностью». Вы, учителя, и мы, воспитатели детского дома, приглашаем этого маленького человека в другой мир. Как будто бы ребенок жил в темноте, а теперь живет в солнечном мире; и к нему, этому яркому доброму миру, ребенку нужно привыкнуть.

Мы учим детей общаться. Есть сценарий волшебного праздника для детей и воспитателей, объединяющий всех – «Сказки Серебряного Зайца» – осенние, зимние, весенние, летние. Группы сами готовят праздники по специальным сценариям, подготовленным психологом (мною): ходят в гости друг к другу, а хозяева принимают их, готовят веселые и интересные сценарии с сюрпризами, испытаниями, загадками, угощением.

Анастасия Вениаминовна оглядела педагогов мягким взглядом и негромко начала рассказывать о своих воспитанниках.

– Все дети детского дома обсуждали, как они встретятся с родителями, простят ли их. Это лейтмотив их общения. Некоторые дети плачут по ночам… Всем им нужны внимание и забота. И наше терпение.

– Родители нашего пятилетнего воспитанника восстанавливались в правах. Мне нужно было написать заключение о взаимоотношениях родителей и ребенка. Так вот. В выходные дни мальчик был с родителями в зоопарке. Я пригласила Сеню, так звали нашего воспитанника, предложила ему нарисовать картинку и рассказать, что изображено на рисунке. Ни одно животное не было изображено. Сеня нарисовал маму, папу, дедушку на фоне забора, прокомментировал, что они делают, говорят. Я спросила мальчика: «Какие животные тебе понравились?» Знаете, что он ответил? «Я не видел животных. Я видел только маму, папу, дедушку», – и продолжила, – понимаете, мы, заботливые и неравнодушные взрослые, почти как родственники для детей детского дома. Оставить их сейчас без нашей поддержки все равно, что покинуть путника без воды в пустыне, – горячо сказала Ирина Викторовна.

– А Вы знаете, какие репродукции выбрал Леня, ученик третьего класса? «Танец» Матисса! Ирина Викторовна показала мальчику набор открыток – репродукции из музеев и предложила выбрать понравившиеся. И еще. Он уже сам делает домашние задания. А как этому мальчику интересен мини-компьютер! – рассказывал Евгений. – Я веду кружок по информатике. Леня быстро освоился с программой, он любознательный и добрый человек. Давайте еще немного подождем, не будем отправлять его на комиссию и в коррекционную школу! Мы обещали детям, что не бросим их, – убеждал он педагогов и администрацию.