Эл открыл окно, впуская в помещение наполненный цветочной пыльцой и выхлопными газами воздух.

– Антон рассказывал, как соблазнил в клубе симпатичных близняшек, но был настолько пьян, что не помнит, как провёл с ними ночь.

– Не слушай его, Пол. У него один секс на уме.

– Почему один? – Эл опустошил половину бутылки с лимонадом. – Много секса!

– Да, у меня с близостью пока штиль. – Роман отрешённо вспоминал, когда в последний раз занимался сексом с бывшей женой. – Я тебе по-хорошему завидую.

– Могу поделиться несколькими телефонными номерами. Как только девчонки узнают, что ты писатель, сами запрыгнут в постель. – Эл немого подумал и добавил: – Не волнуйся, сам я эти отношения закончил.

– Встречаться с женщинами, которых ты использовал? Нет, конечно!

– Я хотел помочь.

– Спасибо. – Они чокнулись тарой. Роман порядком устал от холодного одиночества и пустой кровати. Настраивать личную жизнь рано или поздно всё равно придётся.

Эл поглядывал на настенные часы. Это не укрылось от Вадима.

– Не терпится от нас избавиться?

Тот запустил в него декоративной подушкой. Она приземлилась на пол недалеко от беговой дорожки.

– Олеся придёт в шесть.

– Это которая… – Вадим приложил растопыренные пальцы к груди. – Я давно перестал запоминать имена твоих подружек.

Эл повторил за ним фривольный жест:

– Это Лена. Олеся придёт сегодня первый раз. Её таланты я ещё не оценил.

– Плейбой. – Роман с шумом выдохнул. Вторая порция пива беспощадно ударила в голову.

– Твоё романтическое отношение к женщинам привело к краху семьи. Или я не прав?

Роман принял критику со спокойствием. Он и сам это понимал.

– Твоя правда, дружище. С другой стороны, будь я похотливой собакой, не смог бы писать книги. У писателей всё сложно.

– Ты назвал меня похотливой собакой, – хмыкнул Эл.

– У всех всё сложно. – Вадим подбрасывал вверх теннисный мячик. – В себе бы разобраться, не то что в другом человеке.

– Только этим и занимаюсь. – От сигаретного дыма у Романа кружилась голова. Последний раз он держал во рту сигарету в университете. И то по мальчишеской глупости. – С первой книги препарирую своих демонов ради развлечения читателей.

– У тебя неплохо получается, – вставил Вадим. Он не приукрашивал действительность, некоторые новеллы друга казались ему превосходными. Например, история о шести людях, севших в самолёт, у которого в конце полёта отказали оба двигателя. Открытый финал несколько портил впечатление, но книга читалась на одном дыхании.

– Вытаскиваю из своего нутра страхи, мечтаю, люблю, сражаюсь. Позволяю себе то, на что не хватит смелости в реальности. И мне за это платят. – Он смял жестяную банку. – Поразительно. С ужасом жду того дня, когда мне не о чем будет писать.

– Такое возможно? – спросил Антон, болтая подтаявшие кубики льда по дну стакана. Сам он редко читал, предпочитая смотреть кино, когда выдавались свободные часы. С такой работой, как у него, это случалось нечасто.

– Отсутствие идей? – Роман почесал подбородок. – Ниша психологических триллеров, в которой я обитаю, неисчерпаема. Скорее до меня доберётся Альцгеймер, чем иссякнет источник. Любой газетный заголовок может перерасти в пятисотстраничный роман. – Он постучал по грудной клетке. – Я имел в виду внутреннюю пустоту, нехватку желания творить, разочарование в профессии. Этот зверь подстерегает каждого писателя в тёмных переулках сознания. Эл, тебе принести ещё газировки?

– Можешь выпить хоть всё пиво, Пол.

– С каких это пор я стал такой предсказуемый?

– С третьего курса.

– Чёрт! Парни, вам повторить?

– Почему нет. – Вадим потряс стаканом. – Виски что надо.

– Мне пока хватит, – Антон убрал пустые коробки в мусорный пакет, поскольку с детства не терпел бардак. – Хочу поиграть на гитаре.

– Заявки принимаются?

– Что ты хочешь услышать, Пол?

Было что-то ребяческое в том, как взрослые мужчины (с милым брюшком Антона и намечавшимися залысинами Вадима) называли друг друга именами ливерпульской четвёрки. Конечно, делали они это только при личных встречах и в групповом чате мессенджера под названием «Magical Mystery Tour» – заглавная песня с одноимённого альбома Битлов шестьдесят седьмого года. Название придумал создавший чат Эл. Оно всем понравилось. Преданность группе, распавшейся более полувека назад, крепко сидела в их сердцах. Ностальгия по красивым мелодиям и ушедшей юности являла собой отдушину в озлобленном мире, которому они принадлежали и который сами же создавали.

– Как насчёт «Genesis» периода Фила Коллинза? Альбом на твой выбор. – Роман плеснул виски для друга в стакан с толстым дном. – От громоздких гармоний Питэра Гэбриэла у меня несварение.

– Постараюсь.

Антон взял в руки гитару, сдул с бриджа пылинку, провёл пальцами по грифу от верхнего порожка до звукоснимателя, настраиваясь на игру. Спасибо изобретателю наушников за возможность играть в любое время, не привлекая внимание соседей. Без них тренировки превратились бы в сущий кошмар. Да и Анжела не разделяла его увлечений, считая их бесполезной тратой времени. С наушниками же он мог уединяться в любом месте, чтобы оттачивать навыки. Что, собственно, и делал.

Трое мужчин развалились в креслах. Вадим перекинул ноги через подлокотники, разглядывая обработанные жидким стеклом деревянные перекрытия потолка. Эл бесшумно жевал яблоко, наблюдая за ритуалами друга. Тем же занимался и Роман, глотая холодное пиво. Скоро природа погонит его в уборную, а пока он наслаждался моментом. Мысли о разрушенной семье и творческих поисках временно отошли вглубь израненного разума.

– Будете на меня так смотреть, я даже «В траве сидел кузнечик» не осилю! – растерянно произнёс Антон. – Нашли на кого пялиться.

– Играй давай, – пробормотал Эл. – Ты лучший.

– Решительность – великая добродетель, – прибавил Роман.

– Так ещё хуже.

– Всё, всё, молчим. – Во взгляде Эла читалось недоумение. Понять сомнения друга ему было сложно. Несмотря на приличный возраст, тот никак не мог выбраться из раковины робости, беря от жизни четверть возможностей, что она предлагала. Сам он чувствовал себя превосходно в любой обстановке. В плавках на фотосессиях, в постели с незнакомкой, в компании с большими персонами – неважно. Имело значение только непрерывное биение пульса и текущее по жилам наслаждение. Остальное не стоило затраченных усилий. Жить нужно было в радость. Навязывать своё мнение он считал дурным тоном, но сам жил только под этим девизом.

По внутреннему пространству лофта прокатилось первое соль мажор. В размеренном переборе струн они узнали «Follow You Follow Me» – сингл «Genesis» из альбома семьдесят восьмого года «…And Then There Were Three…», намекавший на количество участников группы после ухода гитариста Стива Хакетта. Антон отправился в путешествие по изгибам своей души, слегка сутулясь и качая головой.

– Он променял свой талант на маргариновый склад. – Роман притоптывал ногой в такт плавному ритму, не забывая заедать своё последнее на сегодня пиво солёным арахисом. – Всевышний ему этого не простит.

– Наши слова не помогут ему измениться, – откликнулся Альберт Поляков, сжимая правой рукой резиновый эспандер. – Он должен сам дорасти до перемен.

– Как? Рутина работы и неблагодарность жены сведут его в могилу раньше, чем наступят перемены. Ему нужен толчок.

– Жизнь тем и замечательна, что её невозможно предсказать.

– Это точно. Мой пример тому подтверждение. – Роман икнул. Больная тема невольно всплывала в разговорах тут и там. Это ему не нравилось.

– Относись к разводу как к части хитроумного плана, – посоветовал Эл. – Ты же веришь в метафизику.

– Мироздание только ей и пропитано.

– Возможно, вселенная уберегла тебя от чего-то более страшного.

Роман ежедневно занимался самоанализом. Искал в потрясении светлые стороны, нащупывал знаки, опираясь на интуицию.

– Например? – из любопытства спросил он.