Коктебель, 3 июня 1914 Бабушке Продолговатый и твердый овал, Черного платья раструбы… Юная бабушка! Кто целовал Ваши надменные губы? Руки, которые в залах дворца Вальсы Шопена играли… По сторонам ледяного лица Локоны, в виде спирали. Темный, прямой и взыскательный взгляд. Взгляд, к обороне готовый. Юные женщины так не глядят. Юная бабушка, кто вы? Сколько возможностей вы унесли, И невозможностей – сколько? — В ненасытимую прорву земли, Двадцатилетняя полька! День был невинен, и ветер был свеж. Темные звезды погасли. – Бабушка! – Этот жестокий мятеж В сердце моем – не от вас ли?.. 4 сентября 1914
«Осы́пались листья над вашей могилой…» Осы́пались листья над вашей могилой, И пахнет зимой. Послушайте, мертвый, послушайте, милый: Вы все-таки мой. Смеетесь! – В блаженной крылатке дорожной! Луна высока. Мой – так несомненно и так непреложно, Как эта рука. Опять с узелком подойду утром рано К больничным дверям. Вы просто уехали в жаркие страны, К великим морям. Я вас целовала! Я вам колдовала! Смеюсь над загробною тьмой! Я смерти не верю! Я жду вас с вокзала — Домой! Пусть листья осыпались, смыты и стерты На траурных лентах слова. И если для целого мира вы мертвы, Я тоже мертва. Я вижу, я чувствую, – чую вас всюду, – Чту ленты от ваших венков! — Я вас не забыла и вас не забуду Во веки веков. Таких обещаний я знаю бесцельность, Я знаю тщету. – Письмо в бесконечность. – Письмо в беспредельность. — Письмо в пустоту. 4 октября 1914 Анне Ахматовой Узкий, нерусский стан — Над фолиантами. Шаль из турецких стран Пала, как мантия. Вас передашь одной Ломаной четкой линией. Холод – в веселье, зной — В Вашем унынии. Вся Ваша жизнь – озноб, И завершится – чем она? Облачный – темен – лоб Юного демона. Каждого из земных Вам заиграть – безделица! И безоружный стих В сердце нам целится. В утренний сонный час, — Кажется, четверть пятого, — Я полюбила Вас, Анна Ахматова. 11 февраля 1915 «Мне нравится, что вы больны не мной…» Мне нравится, что вы больны не мной, Мне нравится, что я больна не вами, Что никогда тяжелый шар земной Не уплывет под нашими ногами. Мне нравится, что можно быть смешной — Распущенной – и не играть словами, И не краснеть удушливой волной, Слегка соприкоснувшись рукавами. Мне нравится еще, что вы при мне Спокойно обнимаете другую, Не прочите мне в адовом огне Гореть за то, что я не вас целую. Что имя нежное мое, мой нежный, не Упоминаете ни днем, ни ночью – всуе… Что никогда в церковной тишине Не пропоют над нами: аллилуйя! Спасибо вам и сердцем и рукой За то, что вы меня – не зная сами! — Так любите: за мой ночной покой, За редкость встреч закатными часами, За наши не-гулянья под луной, За солнце, не у нас над головами, — За то, что вы больны – увы! – не мной, За то, что я больна – увы! – не вами! 3 мая 1915 «Милый друг, ушедший дальше, чем за море!..» Милый друг, ушедший дальше, чем за море! – Вот вам розы, – протянитесь на них! — Милый друг, унесший самое, самое Дорогое из сокровищ земных! Я обманута, и я обокрадена, — Нет на память ни письма, ни кольца! Как мне памятна малейшая впадина Удивленного – навеки – лица. Как мне памятен просящий и пристальный Взгляд, поближе приглашающий сесть, И улыбка из великого Издали, — Умирающего светская лесть… Милый друг, ушедший в вечное плаванье, – Свежий холмик меж других бугорков, — Помолитесь обо мне в райской гавани, — Чтобы не было других моряков. 5 июня 1915 «Спят трещотки и псы соседовы…» Спят трещотки и псы соседовы, — Ни повозок, ни голосов. О возлюбленный, не выведывай, Для чего развожу засов. Юный месяц идет к полуночи: Час монахов – и зорких птиц, Заговорщиков час – и юношей, Час любовников и убийц. Здесь у каждого мысль двоякая, Здесь, ездок, торопи коня. Мы пройдем, кошельком не звякая И браслетами не звеня. Уж с домами дома расходятся, И на площади спор и пляс… Здесь, у маленькой Богородицы, Вся Кордова в любви клялась. У фонтана присядем молча мы Здесь, на каменное крыльцо, Где впервые глазами волчьими Ты нацелился мне в лицо. Запах розы и запах локона, Шелест шелка вокруг колен… О возлюбленный, – видишь, вот она — Отравительница! – Кармен. |
