— Прикажете разгружать вещи, сэр? — спросил Оливер с осторожностью, боясь потревожить Смита, который пребывал в задумчивости.

Джон чуть промедлил с ответом, затерявшись в собственных мыслях.

— Да-да, — наконец выдавил он. — Несите в дом и спросите Молли. Она подскажет, что и куда.

Парень послушно кивнул и поспешил исполнить приказ хозяина, оставив того в покое. Как странно, подумал Джон, ещё несколько лет назад я не находил ничего таинственного в посещении собственного дома. А теперь ступить на порог казалось чем-то вроде путешествия в прошлое, маленького таинства. С этим домом было связано столько воспоминаний, и теперь Джон ещё больше боялся зайти внутрь. Ведь там ничего не изменилось, а мужчина едва ли мог снова столкнуться с прежним собой. Это было бы слишком сложно и сокрушительно больно.

Собрав в себе всё самообладание, Смит зашёл в дом и прикрыл рот ладонью. Прежняя жизнь промелькнула перед его глазами пёстрой лентой: вот они с Мэлоди впервые приезжают в этот дом, ей не здоровится, но она всё равно улыбается, чтобы выказать благодарность мужу за столь уютные апартаменты. Тут же вспомнилось предпоследнее рождество. Мэлоди хлопотала целый день, намеренно избегая тему своего самочувствия и уделяя куда большее внимание приёму гостей. В тот год они пригласили лорда Бейла с женой и дочерьми — прелестные девушки Мэри и Маргарет, без устали болтающие о всяких безделицах, но делающие это весьма умело. Джону даже нравилась их бесконечная болтовня, приправленная остроумными замечаниями и забавными перепалками между юными леди.

— Я нахожу это бесполезной тратой времени, — сказала Мэри, рассуждая о светских раутах и балах. — Ты просто ходишь из угла в угол, говоришь каждой престарелой графине о том, какая у неё обворожительная причёска, хотя от её волос уже давно и трёх перьев не осталось, и улыбаешься всем так, что аж скулы сводит.

— А ещё приходится без конца танцевать, чтобы произвести впечатление высоко светской леди, — подтвердила Маргарет и закатила глаза. — Скука смертная!

Джон молча слушал девушек и про себя улыбался. Он сам никогда не питал страсти к таким публичным встречам, да и танцы, пусть в этом деле он всё же преуспевал, не были его страстью.

— А что же молодые люди? — поинтересовался Смит, распиливая серебряным ножом кусочек рыбы. — Разве не увлекательно для юных леди общение с очаровательными кавалерами?

— Ах, если бы они были столь очаровательны, как вы, мистер Смит, я бы не пропустила ни одного бала, — иронично заметила Мэри. — Но увы, после вашего рождения, очевидно, всё чаще в производстве молодых людей стал допускаться брак.

Она посмотрела на сестру, и вместе они тихо захихикали, сливаясь в один голос. Лорд Бейл лишь покачал головой.

— Лучше бы вы брали пример со старшей сестры, — с лёгким укором заметил он. — Джейн уже два года, как счастлива в браке с мистером Вудом, с которым познакомилась между прочим на балу в доме Шеппардов.

Этот комментарий был сопровождён одновременными усталыми вздохами обеих девиц.

— Папа, это было чистого рода везение, — пожала плечами Мэри и посмотрела на сестру. — Если Джонатан и оказался порядочным молодым человеком, то наверняка Джейн забрала последнего.

— Стало быть, вы будете дожидаться нового выпуска? — шутливо спросила Мэлоди, кинув быстрый многозначительный взгляд на мужа. — Неужели среди достойных мужчин выделяются только те, что похожи на Джона?

Её вопрос девушки восприняли без толики робости и смущения.

— Увы, нет, миссис Смит, — наиграно тяжело вздохнула Мэри. — Хотя было бы неплохо, если бы все молодые люди оказались столь благовоспитанными, как мистер Смит.

— Что ты, Мэри! — устало покачала головой Маргарет, еле сдерживая улыбку. — Если бы все мужчины были, как мистер Смит, то женские романы утратили бы свою актуальность. Кому интересно читать про романтического героя, когда каждый день он перед твоими глазами.

Джон тихо засмеялся, наблюдая за сёстрами. Они даже не представляли, насколько он далёк от образа героя рассказов о любовных приключениях.

Впрочем, не прошло и года, как ему пришлось испытать дух авантюризма, вдохновляясь тайной встречей с возлюбленной. Смит нервно сглотнул и посмотрел в окно. По стеклу ударили первые капли дождя, предвещающие непогоду не менее, чем на полдня. Улыбка чуть тронула губы мужчины. Он скучал по всему этому. Определённо.

⚜⚜⚜

К вечеру Джон обустроился в своём кабинете. Раньше комната казалась ему довольно большой, а теперь вдруг сжалась до непозволительно тесных размеров. За окном всё также шёл дождь, закрывая небо грозными седыми тучами, потому без освещения передвигаться по дому было просто невозможно. Благодаря Молли, экономке, которая исправно занималась хозяйством здесь, даже когда мистер и миссис Смит уехали в Шотландию, нельзя была сказать, что дом почти пустует. Окна чистые, полы вымытые, книжные полки без единой пылинки. Молли прибирала тут, будто бы надеясь, что однажды хозяева вернутся. И она не ошиблась. Правда теперь Джон вернулся только один.

— Не желаете ли отобедать? — вежливо осведомилась служанка.

Смит обернулся к ней, одарив удивлённым взглядом, а потом снова посмотрел на книжный стеллаж.

— Пожалуй, нет, — ответил он и провёл пальцем по одной из полок, выбирая книгу на вечер. — Хотя от чая не откажусь.

— Подать сюда или вы спуститесь в столовую? — уточнила девушка и неловко прикусила губу. Она была новенькой, очевидно.

— Принесите сюда, — кивнул Смит и наконец выудил маленький потрёпанный томик, раскрывая в самом начале.

Дверь за служанкой тихо закрылась, но мужчина и того не заметил. Он лишь провёл указательным пальцем по пожелтевшей странице вниз от цифры «12», жадно улавливая взглядом каждую строчку.

Когда часы мне говорят, что свет

Потонет скоро в грозной тьме ночной,

Когда фиалки вянет нежный цвет

И тёмный локон блещет сединой

Сколько времени прошло с того дня, когда он в последний раз брал в руки эту книгу? Джон не помнил, но даже примерные предположения насчитывали около десяти лет. Он любил поэзию, классическую литературу, да и новые жанры тоже изучал с интересом. Но Шекспир… В последний раз он слышал его сонеты так давно. Уста, произносившие вечные строки, сейчас грезились ему в самых сладких снах. О, женщина, которая свела его с ума! Как давно он пытался не вспоминать о тебе.

Я думаю о красоте твоей,

О том, что ей придётся отвести,

Как всем цветам лесов, лугов, полей,

Где новые готовятся расти.

Губы невольно тронула ставшая уже такой непривычной улыбка. Джон чуть ослабил воротник рубашки и запустил под него руку, извлекая небольшой медальон, висящий на его шее. Осторожно мужчина раскрыл его и чуть нахмурился. С крошечного, но живого портрета на него смотрела прекрасная девушка — её большие тёмные глаза, очаровательная широкая улыбка, ямочки на щеках. Столь естественно красива, столь мила и нежна, какова и была она вживую. Казалось, в памяти Джона Клара Освальд никогда не изменится.

Он не слышал о ней ничего вот уже пять лет, с трудом преодолевая желание сорваться и найти её во что бы то ни стало. Огромных усилий Смиту стоило самыми разнообразными путями объезжать Лондон, не поддаваясь соблазну снова заявить о себе. Он знал, что так будет лучше. Клара наверняка ненавидела его теперь, а быть может, и вовсе забыла о нём. Это было правильно. Мисс Освальд ждала чудесная жизнь, которую она действительно заслуживала, и никакие пагубные обстоятельства, никакие тени прошлого не должны этому помешать.

Джон услышал звяканье посуды и обернулся, встречая взглядом появившуюся на пороге служанку.

— Оставьте на столе, — произнёс Смит, указывая на своё рабочее место. — Спасибо.

Он закрыл медальон и снова спрятал его под рубашку. Так оно и должно было оставаться — Клара всегда рядом, в его сердце. Но Джон ради всего святого, ради любви к ней не посмеет снова вмешаться в её жизнь.

⚜⚜⚜

Спустя три дня после прибытия Смита в Лондон, к нему в гости пожаловал его старый друг — Гарольд Саксон. Последний раз они виделись в Риге два года назад, когда Джон остановился там по дороге в Копенгаген. Тогда у них выдалось совсем немного времени, чтобы поговорить, потому сегодня мистер Саксон был основательно настроен на беседу.