01. Это – сумаляк, которым меня угощали в кишлаке Хилал. Его я называю родовым: в нем исстари жили мои предки, родился и покоится отец, есть единокровные братья и сестры, у которых множество детей и внуков.
02. В Хилале, как и в других кишлаках Узбекистана, водятся давние традиции, что и видно на снимке: настоящий плов настоящие узбеки и сегодня едят руками, как то делывали деды и прадеды.
Сумаляк – блюдо весеннее, мартовское, хотя, конечно, его можно приготовить в любое время года. С некоторых пор, запущенных и протекающих поныне по инициативе и под руководством нашего дорогого Президента, сумаляк не менее популярен, чем всемирно знаменитый узбекский плов, а в Навруз даже затмевает его славу, выдвигаясь на передний план. Сумаляк варят повсеместно – и в столице Ташкенте, и в областных центрах, и в кишлаках. По этим административно-бытовым и историко-социальным структурам обитания и буду водить читателя, и посему сразу же демонстрирую характерные иллюстрации.
03. Это – Сквер, одна из самых уникальных достопримечательностей Ташкента, большое пространство в центре столицы, где благодаря вековым чинарам, хвойным деревьям, кустарникам и цветам создавался особый микроклимат, даже в летний зной более благоприятный для человека, чем в остальной части города. Помню времена, когда на постаменте стоял Иосиф Сталин, которого в свое время сменила большая голова Карла Маркса, в первые годы нового Узбекистана уступившая место Амиру Темуру (Тамерлану). Снимок сделан 16 октября той самой осенью 2007-го, куда мы, как обещано выше, еще вернемся.
04. Один из уголков сегодняшнего Карши, моего родного города, административного центра Кашкадарьинской области, возникновение которого БСЭ (3-издание, т. 11, 1974 г.) относит к первой половине 14 века и даже не упоминает его древнего названия Насаф. С обретением Узбекистаном независимости начался бурный процесс восстановления исторической правды и справедливости, возрождения культурных ценностей и национальной гордости узбекского народа. В числе достижений в этом плане – празднование в 2009 году 2700-летия города Карши, который, как доказали узбекские археологи, вдохновленные мудрым руководством нашего дорогого Президента, оказался на 20 веков древнее, чем утверждали источники периода Советской империи.
Образец зодчества мусульманского Востока, который видим на снимке, был специально восстановлен к юбилею и находится в части старого города, также подвергшейся большой реконструкции. Кирпичная стена, обрамляющая комплекс, стояла и в середине 1950-х годов. Правда, она была глухой, без однотипно фигурных оконцев по всему периметру, которыми она красуется ныне, и за ней никаких куполообразных построек не было видно, да их ни в моем детстве, ни в последующие десятилетия и не существовало. В начальных классах я часто проходил мимо, и помню, что поверх высокой стены тянулись ряды колючей проволоки, а по углам стояли вышки, в которых бдели часовые: за стеной была городская тюрьма.
(Потом казенный дом наказаний был переведен за город, в поселок Шайхалы, и шайхалинская зона с заключенными из разных уголков Державы играла определенную роль в широкомасштабном освоении Каршинской степи с 1969 по 1990 годы, имевшим титул Всесоюзной комсомольской стройки. С обретением же Ташкентом независимости от Москвы зона разрослась еще больше – пришлых комсомольцев отправили по своим республикам, да туземных, видать, поразвелось! – и сюда приезжают родители со всего Узбекистана, чтобы проведать и поддержать своих незадачливых отпрысков.)
Справа на снимке, за стенами комплекса, видны мачты металлоконструкций, а вокруг них – черные точки птиц (подробнее о периоде нашествия тьмы пернатых в Карши будет сказано в главе «Городские виды»). Мачты – это прожектора освещения центрального стадиона «Насаф», на котором, помню, в день смерти Сталина состоялся скорбный митинг. Тогда мама и мне, пяти с половиной лет от роду, надела на руку траурную повязку. В те времена стадион был единственным в городе и никакого персонального имени еще не имел. А за ним еще и в начале 60-х тянулись довольно длинные фрагменты древней крепостной стены, поражающей мое детское воображение своей мощью. Эти сооружения из глины были снесены, когда здесь стали строить так называемый Канал – продолжение Комсомольского озера при городском парке. В озере, а потом и в Канале мы купались и удили рыбу; в парке – слушали духовой оркестр, а сквозь ограду танцплощадки наблюдали таинственные и прекрасные забавы взрослых; на стадионе, при котором действовала ДСШ, – тренировались и играли в футбол. Озеро давно превратилось в лужицу, Канал – срыт и застроен, а реконструированная спортивная арена – доступна только болельщикам с трибун, да игрокам команды Насаф, выступающей в высшей футбольной лиге Узбекистана. Узбекские спортсмены, к слову сказать, за годы независимости сумели, благодаря чрезвычайной мудрости и неустанной заботе нашего дорогого Президента, взлететь на международной арене на такие высоты, о которых прежде и не мечталось.
05 Белое здание, попавшее в кадр (от15.01.2010), – это величественный Дворец форумов, построенный в 2009 году по инициативе и под руководством нашего дорогого Президента. Башня с часами – Куранты (точнее – в главе «Без чего узбек не может»), еще одна старая и славная достопримечательность Ташкента. Всадник на пьедестале – та же скульптура того же Тамерлана, национальной гордости того же Президента. Иначе говоря, это – то же самое пространство, бывший Сквер (снимок 03). Ему, Сахибкирану, конечно, видней с пьедестала, чем пребывающим на нулевом уровне рядовым гражданам. Возможно, сыну открытых просторов и даже с возвышения не хватало обзору и воздуху в лесопарковом Сквере. (Есть мнение, что он появился на свет в пустынной зоне близ нынешнего Мубарека, одного из райцентров Кашкадарьинской области, а потом уж его отец Амир Тарагай был вынужден спасаться от врагов переселением в Кеш, теперешний Шахрисабз, считающимся официальным местом рождения Амира Темура.) Так или иначе, лес достопримечательных деревьев спилили (ни единым звуком не спросив разрешения у 23-хмиллионого народа, а тот почтительно и тактично даже бровью не повел в знак своего недоумения), пни раскорчевали, землю распахали, ёлками засадили. Кстати, гранитную голову Маркса гильотинировали сразу же, на заре возрождения государственной независимости Узбекистана. Весьма скоро свято место было занято всадником, поначалу созданным в гипсе и в спешке, в камуфляже под бронзу, вознесенным над нулем. Со временем памятник стал предательски покрываться белыми проплешинами, пока однажды, уже изрядно облезший, не был вдруг и совершенно незаметно для обывателя заменен изделием на более благородных материалах, приличествующих величию Властителя мира.
06. Мечеть в кишлаке Хилал, в 12 км от Карши. За годы независимости в Узбекистане отремонтированы и расширены все действовавшие в советские времена мусульманские заведения культа, построены сотни и сотни новых, открыты духовные вузы и средние учебные заведения. В Карши даже снесли одну из старейших узбекских школ, правда, в бытность СССР носившую имя Ленина, и немалые площади, ею занимаемые, отдали располагавшейся на втором плане старинной мечети, которая теперь владеет огороженной территорией, равной четырем футбольным полям. В нашем детстве она стояла полуразвалившейся и недействующей, служила крепостью в мальчишеских играх, но была реставрирована еще в советские времена, и с начала 80-х стала главным храмом области, где на жума-намоз (пятничная молитва в полдень) собирались те, кто стал озабочиваться думами о душе (то есть в основном люди в возрасте): горожане, жители близлежащих кишлаков (в советские годы, в отличие от нынешних, там мечетей не было) и даже отдаленных районов.