А потом потерялся Серёжин новенький, очень дорогой смартфон. И это по-настоящему взбесило хозяина. Опьянев от гнева, Сергей кинулся искать любимого дружка. Отодвинул от стены тумбу кухонного гарнитура – нет телефона; переместил посудомоечную машину – без мазы, схватился за старый телевизор «Викинг-354»… А вот телек остался неподвижен: он словно прирос к своей подставке. Серёжа поднапрягся и, задействовав все свои силы и вес, навалился на «Викинга»… Усилия оказались тщетными – телевизор не сдвинулся ни на миллиметр. При этом «Викинга» разумеется, к подставке никто не прикручивал. У Сергея от изумления закружилась голова.

Женщины, как известно, более гибки и одновременно более прямолинейны в оценках происходящего, поэтому неудивительно, что Марина быстрее своего мужа поняла, что стряслось с телеком.

– Серёжа! – вскрикнула она, выпучив свои красивые зелёные глаза. – Этот старый телевизор сожрал наши новые вещи! И, похоже, он намерен жрать их и впредь! Поэтому он такой тяжёлый.

Сергею показалось, что разоблачение вызвало у телевизора насмешливую ухмылку.

– Вот сука! – крикнул глава семьи, хватая здоровенный молоток, которым пользовался ещё его дедушка. – Щас я с ним разберусь! Пиздарики ему щас настанут!

– Не надо, милый! – заступилась за пузатого старичка Марина. – Будет только хуже! Пойми, что телевизор не просто жрал наши вещи, а выполнял высокую миссию. Погоди, не горячись, сейчас я тебе всё объясню. До меня вдруг дошёл смысл его деяний.

И Марина всё объяснила, ещё раз доказав, что женщины склонны замечать очевидность, лежащую на поверхности, в то время как мужские головы блуждают по каким-то тёмным шахтам и лабиринтам.

Оказывается, цветной компактный телевизор «Викинг-354» 1991-го года выпуска, рождённый ещё в ламповую, доцифровую эпоху, объявил войну пластиковым фальшивкам, штампуемым на китайских конвейерах. И это был ценный месседж Марине и Сергею.

Осознав особую важность происходящего, они немедля отправились на Измайловскую барахолку, где торговали последним писком моды бабушек и дедушек. Там они накупили много классных вещей – виниловые пластинки, этажерки, трюмо, фарфоровых слоников, чеканки, вырезанные на крашеной фанере портреты Хемингуэя и Есенина, целлулоидные настенные календари с японками в бикини. А на сайте любителей винтажа они заказали холодильник «ЗИЛ» с хромированной ручкой-рычагом и бочкообразную стиральную машину Riga-60 с валиком ручного отжима.

Телевизору, похоже, это пополнение пришлось по душе. Сергею даже показалось, что старичок довольно улыбнулся.

С той поры вещи в этом доме не пропадали. Потому что Марина и Сергей наполнили своё семейное пространство настоящими, живыми объектами, такими же естественными и подлинными, как их искренняя любовь.

И вот я потерял работу. Причина увольнения – мой поганый якобы характер. Плохо я лажу с людьми, ребята. И слово «лажу» здесь всплыло неслучайно. Но чем же я не мил? Знамо дело – принципиальностью, честностью и воспалённой чувствительностью к несправедливости. «Во всём хочу дойти до самой сути». Вот я и дошёл. Дальше идти некуда. А надо, сука, надо.

Короче говоря, меня снова «ушли». В сто двадцать пятый раз. Не имея возможности ждать манны небесной, я, получив трудовую книжку, тут же нырнул в клоаку всяких резюме, собеседований и тестовых заданий. Но если бы вы знали, сколь непросто найти работу мудаку третьей свежести, да с гуманитарным образованием, в то время как у нас молодые долбоёбы с беглым английским и юридическим дипломом сидят без дела.

Тыркнулся я в одну дверь, в другую – безрезультатно. Начал готовиться кспиванию.

Ох-хо-хо, я помню, как щерились и хищно смотрели на меня землянистые колдыри на лавочке около подъезда, когда я возвращался с очередного провального собеседования. Они словно готовились вцепиться в меня, аки стервятники в тушу сдохшей антилопы. Казалось, они завывали: «Иди, иди к нам, дружок! „Охота крепкая“ и „Балтика номер девять“ с фенозепамом ждут тебя! Знай, что только мы тебя никогда не предадим, только мы! Взгляни, какие мы здоровские! А солнышко-то, солнышко какое! Весна ёпть!»

Словом, синяки ждали, когда я окончательно откину копыта надежды. Не дождались. Судьба смилостивилась.

Мне удалось устроиться экспедитором-сопровождающим в фирму, выполняющую господряд. Один старый товарищ порекомендовал, дай Бог ему здоровья. Оклад – более-менее, хотя и не кошерно, но жить можно. Плюс – официальный договор, отпуск, выходные, тыры-пыры, восемь дыры.

В мои обязанности входило сопровождение и передача ответственным лицам необычного груза. Мы охраняли пять вагонов настоящих чугунных памятников с пьедесталами. А в шестом вагоне сидели мы – трио отпетых неудачников деликатного возраста.

Хотя что значит «неудачников»? Пожалуй, первый раз в жизни фортуна послала мне дело, соответствующее моим представлениям о правильной работе. По дороге мы спали, болтали, смотрели в окно. Когда надо – выходили на платформу вокзала города, указанного в путевом листе, общались с контрагентами, оформляли бумаги и выдавали встречающей стороне здоровенный тяжёлый ящик. Затем двигались дальше, на Восток. Когда добрались до Тихого океана, поехали обратно, в Москву, за новой партией.

Мы развозили памятники не каких-то там известных людей – Гагариных, Суворовых, Пушкиных, а просто памятники. В буквальном смысле слова. В каждом ящике торчал чугунный мужик неприметной внешности, а на его пьедестале красовалась табличка с надписью «Памятник». Я и мои коллеги, как написали в наших договорах, «реализовывали программы культурно-исторического благоустройства населённых пунктов». В больших городах мы выгружаем несколько памятников, в городишках поменьше – один.

Короче, нам поставили цель – обеспечить Россию памятниками, а она, Россия, как известно, огромна… чуть ли не бесконечна. Поэтому конца-края нашей работе не предвиделось.

Попробую описать памятник. Наш истуканчик напоминал невразумительного мужика среднего возраста, одного из тех, что когда-то в бесчисленном множестве колесили по СССР, выполняя разные суетливые поручения. В советские времена, можно сказать, существовал отдельный, социальный класс – «снабженцы». Наряду с крестьянами и рабочими, служащими, они имели конкретные сословные признаки. Так вот, нашу скульптуру, похоже, слепили с такого вот безликого проныры: куцый костюмчик, залысины, мышиное личико. Но справедливости ради следует отметить, что сделан «командировочный» был мастерски – выглядел как живой, честное слово.

Работа наша продвигалась споро: за окнами мелькали города да веси, а мы знай сгружали, оформляли, пересчитывали памятники. День бежал за днём, один разговор сменялся другим, пустые бутылочки улетали в приоткрытое вагонное окошко. Что греха таить, мы, экспедиторы памятников, иногда позволяли себе чуток расслабиться под уютный стук колёс. А что мы не люди, что ли? Выпивали без особого усердия, но всё же из-за этих регулярных расслабонов стряслась страшная беда – пропал один государственный памятник. Как и где мы его прозевали – ума не приложу. То ли выпал из вагона, толи недогрузили поставщики.

Это событие шибануло нас неожиданно и хлёстко, будто прямой, хорошо поставленный удар боксёра-тяжеловеса в челюсть. Как сейчас помню: приехали мы в маленький такой, неприметный сибирский городишко, открыли вагон, а памятника с соответствующим номером – и нет. У нас, замечу, все памятники были номерными: каждому населённому пункту – «командировочный» с конкретным номером. Порядок такой.

Понеслась неприятная кутерьма проверок и объяснительных. Над моей башкой снова завис топор увольнения, но происшествие оказалось до такой степени опасным для нашего руководства, что его просто решили утопить в кипах бумаг. У нас это делать умеют. Чего-то там приписали, чего-то недописали, и пропавший памятник вроде как официально возродился. Правда, тот городок по факту остался без культурно-исторического обновления. Но с его мэром «поговорили», и подогретый градоначальник это дело кое-как замял. Меня же с ребятами перевели от греха подальше на другую работу – транспортировать купленный за валюту качественный финский снег для Зимней Олимпиады.