Даша старательно делала в тетрадке прописи и что-то тихо шептала себе. Будто уговаривала написанные буквы быть похожими на нужный образец. Ей понравилась аккуратно выведенная на странице строчка. Что же еще можно было сделать? Она думала с минуту, а потом принялась раскрашивать буквы цветным карандашом. Делать это было совсем необязательно. Просто Даше показалось, что так будет красивее. И еще. Елена Владимировна говорила, что любое начатое дело нужно обязательно доводить до конца и только потом приниматься за что-то другое.

После занятий Даша торопливо собрала свой школьный рюкзак. Она уже успела соскучиться по дому. Взявшись за руки, первоклассники парами спустились по лестнице. Наконец учительница открыла перед ними тяжелую входную дверь, за которой их уже ждали. Во дворе школы собралась целая толпа чьих-то пап и мам, дедушек и бабушек. Теперь взрослым и детям нужно было найти друг друга. Через несколько минут возле Елены Владимировны уже никого не осталось.

Даша выглядела спокойной. Она быстрее других заметила свою маму – самого замечательного человека на свете. Даша подбежала, взяла ее за руку и увела за ворота школьного двора. Будто боялась, что это мог сделать кто-то другой. Мама опять принадлежала только ей. На улице они соберут букет из опавших листьев, а из рубиновых ягод рябины вместе сделают дома красивые бусы. Жаль, что общего времени у них с мамой теперь будет меньше…

Даша еще не знала, что из таких простых обстоятельств в ее жизни складывалась формула счастья, над разгадкой которой десятилетиями трудились видные ученые, психологи и социологи. Человеческое счастье всегда находилось за пределами научного понимания и не нуждалось в мудреных объяснениях. Это всплеск, полет нашей души, ее песня…

Здесь дети имеют небольшое преимущество перед взрослыми – они меньше задумываются над смыслом жизни и чаще бывают счастливы. Конечно, и у них случаются немалые огорчения. Куда же без них? Только тогда загляните у Даши в школьные рисунки: на них люди, крылатые феи и бабочки всегда улыбаются. Кто-то скажет, что мир таким не бывает. Они определенно будут неправы – рисуя, Даша каждый раз делает его таким…

Двор французской школы, в которой училась первоклассница Даша, обладал необычными для учебного заведения вещами. Если приходить пораньше, то кое-что из этого можно было хорошо рассмотреть. С самых первых дней они с дедушкой обратили внимание на сказочную резную карету, стоявшую в дальнем углу двора. Сделанная «под старину» неизвестным мастером в натуральную величину, с огромными колесами, она когда-то участвовала в театрализованных городских праздниках.

Табличка внутри кузова свидетельствовала, что карета была подарена школе благотворительным музеем семейных развлечений – «Музеем варежки». Поскольку своих лошадей в средней общеобразовательной школе не предполагалось, карету оставили во дворе для каких-то особых случаев. Потом о ней просто забыли. У школьных педагогов могли найтись и другие, более важные дела. Шло время, солнце и дожди сделали свое дело. Фанерная сказочная карета утратила свой прежний парадный лоск, яркие краски и даже некоторые навесные детали. Впрочем, для ее новой школьной жизни это уже не имело значения. Карета с кузовом на четыре посадочных места постепенно превратилась в местную достопримечательность, сакральное место, которому романтически настроенные отроки поверяли свои тайны, загадывали желания. Сколько Даша с дедушкой не проходили мимо, в ней каждый раз оказывался кто-нибудь из школьников. Одни видели в карете «комнату исполнения желаний», другие просто искали в ней минуты уединения. По негласным правилам все душевные порывы школьников записывались на ее внутренних стенах в лучших традициях эпистолярного жанра. С этого момента читать их могли все, но автор посланного в карете письма обычно оставался неизвестным. Иногда так завязывался диалог или начало романтической истории. Оставалось только дождаться нужного момента, чтобы познакомиться с каретой поближе.

Очень скоро такой удобный случай представился. По причине раннего утра школьный двор был еще пуст. Хрупкая осенняя погода сеяла над землей легкую дымку, добавляя развивавшимся событиям мистической загадочности. Дедушка быстро пересек двор, уселся в карету и принялся разбирать неровные, прыгающие детские строчки на ее стенках. Они читались как волшебная книжка, кричали и плакали: «Альбина! сжалься надо мною»… «Улететь бы отсюда. На Марс»… «Ева собака, но она такая классная! Я ее люблю»… «Почему меня все заставляют? Дома родители, а в школе – учителя. Дыхнуть, дайте!»… «Котик Алена, как у тебя дела? Жду»… «Меня все достали»… Дедушка тогда подумал, что у его школьных сверстников тоже было такое особое место, где они выплескивали свое внутреннее состояние, открывали тайные переживания. Вроде диалога с невидимым другом…

Уединенные размышления дедушки нарушила Даша, которая тоже пришла сюда:

– Эх, деда! Хорошо все посмотрел?

– Да, интересно получилось.

– Тогда послушай, это карета для Золушки.

– А где же она тогда сейчас?

– Неужели еще не догадался? Золушка в школу ушла…

Даша хитро улыбнулась, чувствуя себя здесь полноправной хозяйкой:

– Карета может нас подождать…

Истина – старая, как мир. Каждому ребенку хочется скорее стать взрослым и каждому взрослому со временем хочется выглядеть немного моложе своего возраста. С этого дня первоклассница Даша решила все делать сама. Словно черту невидимую подвела под своей прежней жизнью.

Что ни говори, а школа быстро меняет детей. Каждый день – новые сильные впечатления. Накануне Даша с восторгом рассказывала про свой школьный обед, который теперь сама выбирала и оплачивала. Дело в том, что мама оформила Даше электронную карту для школьного буфета. Это приближало ее к взрослым людям. У них были такие электронные карты, которыми оплачивались разные покупки в магазинах. Мама оказалась права. Готовить к взрослой жизни ребенка следовало постепенно, словно возводить в пустыне египетскую пирамиду. Ничего плохого не произошло. Получив электронную карту, Даша стала пользоваться ею очень аккуратно. Это были ее деньги, и она вела им счет.

Даша сама встала рано утром, умылась, выпила кружку какао и начала собираться в школу. Прежде ей многое приходилось напоминать, но разве она сама не знала, что и как нужно делать? Даша даже попросила взрослых не мешать ее самостоятельности. Она надела белую блузку и без особого труда разобралась с лямками своего бордового сарафана. Первое время он доставлял ей немало хлопот. Лямки за спиной ложились крест – накрест и часто путались местами, а молния на талии никак не хотела застегиваться. Даша тихонько уговаривала их не противиться, и они легче поддавались.

Теперь следовало причесаться. Даша улыбнулась зеркалу: «Барышня», – так ласково называл ее дедушка. «Горе ты мое, а не барышня!» – печально вздохнула она. Волосы у нее отросли до самого пояса и теперь требовали немалого времени для ухода. Стричь их Даше не хотелось. Заплетать дочери косы мама умела быстро и красиво. У Даши так не получалось – пальцы не слушались. Она сделала себе простую прическу – два пышных хвоста. Зато сама!

Время еще оставалось, и она решила закончить начатое вчера – вырезать одежду для своей рисованной бумажной куклы. Даша посмотрела на часы: «Успею еще!» Вырезала для куклы башмачки. Потом снова глянула на часы: «Успею!» Сделала кукле платье с рюшами, оборками и воланами. Дальше время полетело так быстро, что почему-то сразу кончилось, и в школу пришлось бежать. По дороге мама успела перечислить, чего Даша утром не успела сделать. Потом на бегу последовали остальные мамины наставления.

Очень непросто, оказывается, быть взрослой. Придется еще многому научиться. В это время холодный ветер закрутил спиралью опавшие листья и поднял их на высоту трехэтажного дома. В такую погоду нужно следить, чтобы вместе с ними у тебя что-нибудь не унесло. Налетевший ветер Дашу не обидел, но голову от грустных мыслей освободил.