И вот однажды я познакомился с Дашей – девочка с картинки, умница, красавица, просто принцесса. Однажды мы с ней гуляли больше семи часов, и нам вместе было так весело и комфортно. Мне казалось – вот оно. Я влюбился. К тому моменту, между прочим, у нас даже до поцелуев не дошло.

Помню, в тот день у меня совсем не было денег. Но мне так хотелось порадовать чем-то Дашу. Я засел за работу с самого утра и уже к обеду у меня было два работающих стареньких айфона, которые я починил своими руками. Как-то так удачно вышло, что мне удалось продать оба в тот же вечер. У меня появилось несколько тысяч рублей, я купил большой букет для Даши и пригласил ее на свидание. Она пришла – стройная, с длинными волосами, очень красивая. Но какая-то встревоженная что ли. В общем, не прогуляли мы и часа, как Даша, резко повернувшись ко мне всем корпусом прямо в глаза мне сказала: «Данила, извини, но я не испытываю к тебе романтических чувств, потому что ты слишком толстый. Ты хороший человек, и, если захочешь мы можем остаться добрыми друзьями». Про «добрых друзей» я уже не слышал, в моей голове, висках пульсировало вместе с густой горячей кровью только одно слово: «Толстый». Толстый. Толстый. Толстый.

В тот момент все изменилось. В моей голове появился, четко очертился и засел на очень долгие годы паттерн: «Толстые должны встречаться только с толстыми». Я помню дословно эту мысль. Мне казалось тогда, что я своим чудовищным, омерзительным видом просто не могу, не должен, попросту не имею права портить картинку рядом с красивой стройной девушкой. И я начал встречаться с полненькими девчонками. Среди них были хорошие, прекрасные девушки, но я не мог их полюбить, потому что не любил в тот момент даже себя. Я считал второсортным себя, и Господи, пусть эти девушки простят мне тогдашнюю мою тупость – их я тоже считал второсортными.

В тот период жизни лишний вес казался мне сродни какой-то постыдной венерической болезни, которую, ко всему прочему, видят все окружающие. Мне казалось, что я могу испортить воздух, загрязнить экологию рядом со стройной девушкой одним только своим видом.

Тогда же появились комплексы, связанные с выбором одежды. Одевался в овер сайз, было более или менее прилично. Но то, как я покупал эту одежду – картина поистине печальная, несмотря на мой шутливый тон. Представьте, я приходил в магазин, понимая, что мне сейчас необходимо взять размер XXXL. Но я чисто физически не мог его взять на людях – я так стыдился себя и своего веса. Поэтому я дожидался момента, когда рядом не было других посетителей, не глядя хватал вещи больших размеров и уносился в примерочную. Вместо того, чтобы, как обычные люди, получать удовольствие от шопинга, я испытывал ощущение, будто совершаю какое-то гнусное преступление. Я ненавидел магазины. Не только потому, что я стеснялся брать на людях XXXL, но из-за тесных (конкретно для меня) примерочных. Там я не мог влезть в добрые три четверти всех вещей, которые наспех схватил в зале; я жутко потел, мне было тяжело нагибаться, переодеваясь… Картина была та еще, в общем – слон в посудной лавочке просто.

Что насчет друзей? Ну, им просто неудобно было ездить со мной вместе на заднем сидении машины. Приходилось очень уж сильно ютиться – я занимал два обычных человеческих места. Но никто из друзей большого акцента на моей внешности не делал. Им достаточно было того, что я был преданным, веселым, болтливым и добрым малым. Но все же мои друзья не так лояльно относились к моему импульсивно-эгоистичному перееданию, в отличие от бабушки, например. Как-то раз ко мне в гости пришли один из моих лучших друзей Миша и его девушка Лена. Мы заказали огромный сет роллов и стали ждать приезда других наших приятелей, чтобы всем вместе посидеть за одним столом. В какой-то момент Мише стало нужно выйти, чтобы встретить остальных гостей. Лена пошла за ним. На прощание они сказали мне: «Ну, ты это, давай начинай хавать. Чего сидеть слюнями давиться. А мы сейчас придем и тебя поддержим». Дверь за ними захлопнулась. И я, получив разрешение, скушал ролл. Потом еще парочку. И еще парочку. И… Мне тогда в первый раз досталось за то, что я ем. Миша прямо на меня орал. На мой взгляд, делал он это вполне справедливо – я съел почти все роллы, которые хотелось покушать и всем остальным, и за которые мы заплатили всей компанией. А слопал я один. Было невероятно стыдно в тот момент.

Но, думал я, все это какие-то единичные, незначительные случаи, исключения. В целом-то у меня все было хорошо – была любимая работа, были верные друзья, иногда бывали даже девчонки. И вот в какой-то момент я четко осознал – это все. Все, моя жизнь мне нравится, мне нравится ее размеренный ритм, я обожаю свою зону комфорта. «Мне очень, очень хорошо», – думал я, съедая третий бургер около трех часов ночи в перерыве между игрой в приставку. И мне было плевать на мой лишний вес – быть худым мне было не для чего. Или не для кого.

Все изменилось в одну утро – говорю это без преувеличения и не ради пафоса, все так и было. Я провожал в аэропорт свою старую подругу – она гостила до этого у меня неделю. Она была классной девчонкой, нам было очень весело вместе. И она была красивой. И стройной. И мне казалось, я в нее влюбился. В один из дней нашего уикенда мы нашли бездомного котенка (мы позаботились о новом доме для него), и она смешливо засунула мне его в капюшон – таким крошечным он был. Потом она взяла телефон и решила сфотографировать на память эту умилительную картинку – котик в капюшоне ее хорошего приятеля. Вот только когда я увидела получившиеся снимки – у меня вышибло пот, мне стало дурно. С фото на меня смотрел толстый мальчишка, на котором огромная толстовка овер сайз была просто в облипку. И что больше всего меня поразило – у этого парня совсем, совсем не было шеи – его толстые щеки и тройной подбородок, казалось, лежат на плечах. Мне хотелось рыдать. Ведь эту картинку на экране смартфона видел не только я, но и моя подругу, которая на тот момент мне уже очень нравилась.

И вот я проводил ее в аэропорт. Помню, как сейчас – 05:30 утра, я возвращаюсь с грустью в душе к себе домой, посадив ее на самолет. Я прохожу в квартиру, не разуваясь иду к холодильнику – опустошаю его полностью, оставив лишь купленные вчера огурцы – выбрасываю все это в мусорный пакет. Потом подхожу к шкафчику над микроволновкой и быстрым резким движением сношу с полок несколько батонов хлеба, печенье и также отправляю все это в утиль. Тут же выношу эти продукты на улицу и оставляю в мусорном баке у дома.

Тем утром я понял – моя жизнь не кончена, «жирный» – это не диагноз, а проблемы с пищевым поведением – не приговор. С того момента каждый день мне становилось все лучше и лучше. В то утро я весил больше 100 кг. Через три месяца весы показывали мне 75 килограмм – я не верил своим глазам. Уже тогда я услышал столько комплиментов в свой адрес, сколько, наверное, не слышал за всю жизнь до этого. Все восхищались мной, все уважали меня. Сегодня мой вес составляет 60 килограмм – и мне в нем максимально комфортно. Я хорошо сплю, не ощущаю тяжести собственного тела, могу быстро ходить и не запыхаюсь, и, если уж быть до конца откровенным – каждый день я просто кайфую от себя и своего тела. Я желаю этого и тебе, дорогой читатель. Вместе у нас получится пройти этот путь. Главное помни – все гораздо проще, чем нам казалось.

Мою историю, наверное, можно считать скучной – в ней нет таких вдохновляющих скачков веса, как у Данилы. Мой вес во взрослом возрасте всегда колебался от 52 до 60 килограмм – не такой уж и сильный разброс, как видите. Но чего стоили мне эти небольшие колебания, чего стоило мне все эти годы не выйти за рамки и не достигнуть более высоких цифр на весах. Там были и голодовки, и жесткие диеты вплоть до употребления уксуса, и настоящая трушная булимия с пачками съеденных мной слабительных, и больное злоупотребление спортом.