В символичных сновидениях используются образы, которые может истолковать лишь тот, кому этот сон снится, человек же со стороны не увидит в них тесной связи с событием. Скажем, например, сон о щенке бассет-хаунда наводит вас на мысли о младенцах в колыбельках, а на следующей неделе коллега рассказывает вам, что забеременела. Может ли при таких обстоятельствах ваш сон считаться предчувствием? Большинство ученых не включают в свои исследования символичные сны. Два образа – щенок бассет-хаунда и беременность коллеги – не имеют друг с другом очевидной связи, за исключением той, которую создаете и поддерживаете вы. Тем не менее, в повседневной жизни ваше переживание имеет значение. Если сон наводит вас на мысли о младенцах незадолго до того, как коллега объявляет о своей беременности, то это может быть предчувствием, независимо от того, способны ли вы это доказать.

Интуитивные впечатления – это инстинктивные чувства, догадки или даже внезапные озарения. Они скорее врываются в осознанную жизнь, чем появляются во сне. Они могут с удивительной быстротой привлечь ваше внимание, но при этом остаются самыми неясными из всех предчувствий. Иногда они не несут ничего, кроме внезапного эмоционального или физического ощущения, что что-то вот-вот должно произойти. Интуитивное чутье может выглядеть так: вы входите в офис и испытываете внезапную волну тошноты, которая напоминает об утреннем токсикозе. Вы знаете, что не можете быть беременной, и отмахиваетесь от этого ощущения, а через час слышите признание своей коллеги. Эти впечатления не имеют конкретного видимого признака, поэтому их невозможно проверить. Тем не менее, они составляют значительную часть историй о предчувствиях. Моя подруга Сьюзен задержалась возле пирогов из-за необъяснимого побуждения купить один из них, хотя и была уверена, что пирогов для праздника у нее и так уже достаточно.

Предчувствия-галлюцинации обычно проявляются в виде голоса или видения. Голос может быть настолько громким, что это поражает нас и вызывает вопрос, кому он принадлежит, или бывает настолько неразборчивым, что мы не можем определить, голос это или просто очень громкая мысль. Видение – это живой образ, настолько яркий, что кажется существующим в физическом мире, как сон наяву. Видения обладают достаточной силой, чтобы мгновенно привлечь внимание, но обычно они длятся всего несколько секунд. Представьте, что однажды утром перед работой вы чистите зубы и внезапно видите, как в зеркале мелькнуло отражение щенка бассет-хаунда, играющего на полу позади вас. Образ заставляет вас встревожиться. Вы действительно только что видели щенка в зеркале или просто еще не проснулись? У вас нет щенка бассет-хаунда, да и вообще любого другого. Добравшись до работы, вы видите, как такой же щенок выпрыгивает из лифта, волоча за собой вашего улыбающегося коллегу.

Предчувствия-галлюцинации – неудачное название. Появление видений и голосов во время предчувствия похоже на видения и голоса при психических заболеваниях, но они в корне отличаются. У людей, страдающих психическими заболеваниями, психотические галлюцинации продолжаются в течение длительного периода – месяцами и годами – и вторгаются во все сферы их жизни. Если их не лечить, психотические галлюцинации могут сделать человека неспособным выполнять привычную работу или сохранять связь с семьей и друзьями. Видения и голоса во время предчувствий, напротив, появляются редко, в виде мимолетного впечатления, и относятся к одному конкретному связанному с ним событию. Предчувствия не мешают человеку жить, и лекарства в их случае бесполезны, да и не требуются.

Большинство исследований предчувствий в повседневной жизни сконцентрировано на реалистичных сновидениях. Едва ли не каждая из наиболее достоверных историй о предчувствиях относится к сновидениям. Один ученый даже разработал теорию о том, почему зафиксировано так мало предчувствий во время бодрствования, заявив, что для появления предчувствий требуется расфокусированное сознание, которого человек достигает во сне. Он отметил, что даже предчувствия во время бодрствования возникают в моменты, когда испытуемые дремлют, медитируют или заняты чем-либо незначительным.

Я думаю, что зависимость предчувствий от снов – это заблуждение. Люди, с которыми я разговаривала, рассказывали о самых разных видах предчувствий во время бодрствования, включая интуитивные впечатления, инстинктивные чувства, внезапную убежденность в чем-то и даже случайные видения, возникающие посреди реальной жизни. Большинство из этих людей не только бодрствовали, но и благополучно жили обычной жизнью в момент возникновения предчувствий.

Ученые-исследователи предпочитают избегать изучения предчувствий во время бодрствования в обычной жизни, даже если те имеют большее распространение. До настоящего времени ученые старались вынести на публику лишь предчувствия, которые можно подтвердить или опровергнуть. Они хотят, чтобы читатели сами обнаружили взаимосвязь, поэтому уделяют в своих работах внимание в основном предчувствиям с явными образами, четко соответствующими реальным событиям. Ученые не рискуют достоверностью своих отчетов ради описания расплывчатых и неоднозначных ощущений, возникающих при большинстве предчувствий наяву.

Доктор Джон Баркер столкнулся с тем же вопросом – какие предчувствия следует осветить – при исследовании катастрофы на шахте в Аберфане, произошедшей в 1966 году. Аберфан, небольшая шахтерская деревня в Уэльсе, часть которой была стерта с лица земли в результате оползня угольной породы из шахты, сошедшего с горы. Углем завалило начальную школу, погибло 128 детей и 16 взрослых, которые жили поблизости. Это была самая страшная катастрофа на шахтах в истории Великобритании; после нее в стране объявили национальный траур.

Через несколько дней после трагедии доктор Баркер попросил людей рассказать о своих предчувствиях, связанных с катастрофой. Он собрал со всей Великобритании более 200 историй о предчувствиях, но в опубликованном им исследовании представил только 35 из них. Все 35 были сновидениями, содержащими конкретные образы катастрофы. Баркер не включил в свою работу описание предчувствий во время бодрствования, потому что «они были настолько расплывчатыми и неопределенными, что их ничто не связывало с Аберфаном». Ему были нужны только те предчувствия, в которых связь стартового момента с произошедшим событием четко прослеживалась бы в глазах читателей. Но нежелание приобщить к исследованию другие предчувствия не делало их менее реальными или значимыми для испытавших их людей. Каким бы неопределенным ни было первоначальное ощущение, люди, которые его испытали, знали, что оно было связано с катастрофой.

Хотя ничего из перечисленного не доказывает, что предчувствия во время бодрствования более распространены, чем сновидения, это помогает объяснить, почему в исследованиях они освещаются так скудно. Из них не получается хороший исследовательский материал.

Так как же отличить предчувствие от всех других мимолетных мыслей в реальной жизни? Стартовые моменты предчувствий имеют одинаковую суть независимо от того, как они появляются и с каким событием связаны. Сопоставление возникшего ощущения с шестью перечисленными ниже признаками поможет вам распознать стартовый момент предчувствия, который отличается от всех других способов размышления о будущем.

Первый признак предчувствия наяву – внезапность его появления. В отличие от вещих сновидений, предчувствия наяву возникают внезапно, как гром среди ясного неба. Второй признак – это чувство уверенности, которое вы испытываете, или, как его называет Луиза Райн, «чувство убежденности». Третий признак – это растерянность, которую вы испытываете в момент его возникновения. Вас приводит в замешательство как неожиданность информации, так и собственная уверенность в ее достоверности. Четвертый признак – это ощущение неопределенности, даже если информация кажется достоверной. Пятый признак – это беспорядочная смесь физических ощущений, которые вызывает у вас предчувствие, – от покалывания в шее до внезапного выброса адреналина. О пятом признаке некоторые ученые упоминали лишь мимоходом, поскольку у них не было возможности убедиться в его достоверности, но, тем не менее, он остается важным. И в заключение следует отметить, что каждый человек выделяет собственные признаки, по которым определяет предчувствия, – так же как при работе со сновидениями.