3 Мало, что в сфере публичной Трогают всякий предмет, Жизни касаются личной! Просто спасения нет! Если за добрым обедом Выпил ты лишний бокал И, поругавшись с соседом, Громкое слово сказал, Не говорю уж – подрался (Редко друг друга мы бьем), Хоть бы ты тут же обнялся С этим случайным врагом, — Завтра ж в газетах напишут! Господи! что за скоты! Как они знают всё, слышат!.. Что потом сделаешь ты? Ежели скажешь: «вы лжете!» — Он очевидцев найдет, Если дуэлью пугнете, Он вас судом припугнет. Просто – не стало свободы, Чести нельзя защитить… Эх! эти новые моды! Впрочем, есть средство: побить. Но ведь, пожалуй, по роже Съездит и он между тем. Чем это кончится, боже!.. Чем это кончится, чем?.. Ай да свободная пресса! Мало вам было хлопот? Юное чадо прогресса Рвется, брыкается, бьет, Как забежавший из степи Конь, незнакомый с уздой, Или сорвавшийся с цепи Зверь нелюдимый, лесной… 4 Все пошатнулось… О, где ты, Время без бурь и тревог?.. В бога не верят газеты И отрицают поэты Пользу железных дорог! Дыбом становится волос, Чем наводнилась печать, — Даже умеренный «Голос» Начал не в меру кричать; Ни одного элемента Не пропустил, не задев, Он положеньем Ташкента Разволновался, как лев [117]; Бдит он над западным краем, Он о России болит, С ожесточеньем и лаем Он обо всем говорит! Он изнывает в тревогах, Точно ли вышел запрет: Чтоб на железных дорогах Не продавали газет? Что – на дорогах железных! Остановить бы везде. Меньше бы трат бесполезных! И без того мы в нужде. Жизнь ежедневно дороже, Деньги трудней между тем. Чем это кончится, боже!.. Чем это кончится, чем? Ай да свободная пресса! Мало вам было хлопот? Юное чадо прогресса Рвется, брыкается, бьет, Как забежавший из степи Конь, незнакомый с уздой, Или сорвавшийся с цепи Зверь нелюдимый, лесной… Право, конец бы таковский, И не велика печаль! Только газеты московской Было б, признаться, нам жаль, Впрочем… как пристально взвесить, Так и ее – что жалеть! Уж начала куролесить, Может совсем ошалеть. Прежде лишь мелкий чиновник Был твоей жертвой, печать, Если ж военный полковник — Стой! ни полслова! молчать! Но от чиновников быстро Дело дошло до тузов, Даже коснулся министра Неустрашимый Катков [118]. Тронуто там у него же Много забористых тем… Чем это кончится, боже! Чем это кончится, чем?.. Ай да свободная пресса! Мало вам было хлопот? Юное чадо прогресса Рвется, брыкается, бьет, Как забежавший из степи Конь, незнакомый с уздой, Или сорвавшийся с цепи Зверь нелюдимый, лесной… VIII
Пропала книга! 1 Пропала книга! Уж была Совсем готова – вдруг пропала! Бог с ней, когда идее зла Она потворствовать желала! Читать маранье праздных дур И дураков мы недосужны. Не нужно нам плохих брошюр, Нам нужен хлеб, нам деньги нужны! Но, может быть, она была Честна… а так резка, смела? Две, три страницы роковые… О, если так, ее мне жаль! И, может быть, мою печаль Со мной разделит вся Россия! 2 Уж напечатана – и нет!.. Не познакомимся мы с нею; Девица в девятнадцать лет Не замечтается над нею; О ней не будут рассуждать Ни дилетант, ни критик мрачный, Студент не будет посыпать Ее листов золой табачной. Пропала! с ней и труд пропал, Затрачен даром капитал, Пропали хлопоты большие.. Мне очень жаль, мне очень жаль, И, может быть, мою печаль Со мной разделит вся Россия! 3 Прощай! горька судьба твоя, Бедняжка! Как зима настанет, За чайным столиком семья Гурьбой читать тебя не станет. Не занесешь ты новых дум В глухие, темные селенья, Где изнывает русский ум Вдали от центров просвещенья! О, если ты честна была, Что за беда, что ты смела? Так редки книги не пустые… Мне очень жаль, мне очень жаль, И, может быть, мою печаль Со мной разделит вся Россия! [119]1865–1866 Цикл «Песни о свободном слове», название которого имело явно ироническую коннотацию, напечатан в «Современнике» (1866. № 4. Свисток. № 9. С. 5—20). Исключение составили два последние стихотворения этого цикла – «Осторожность» (оно опущено в нашей антологии, поскольку имеет отдаленное отношение к ее тематике) и «Пропала книга!» (Отечественные записки. 1868. № 3, 4), поскольку на 5-м номере за 1866 г. «Современник» прекратил свое существование. Первое стихотворение цикла – «Рассыльный» – перекликается с помещенным выше отрывком из поэмы «О погоде», в которой также изображен рассыльный Минай. вернутьсяВ 1865 г. либеральная газета «Голос» подверглась цензурным репресси ям за отрицательный отзыв о правительственных действиях в Ташкенте. вернутьсяКатков Михаил Никифорович (1818–1887) – публицист, издатель ре дактор «Русского вестника». вернутьсяПропала книга! – А. С. Суворин сообщал в своем «Дневнике», что это стихотворение, как говорил ему сам Некрасов, написано по поводу сожжения книги Суворина «Всякие. Очерки современной жизни» (СПб., 1866), выпущенной им под псевдонимом А. Бобровский (Суворин А. С. Дневник. М.; Пг., 1923. С. 245). Действительно, это был один из первых случаев уничтожения книги по новым правилам 1865 г., поскольку в ней замечены были «…умышленно враждебное сопоставление высших и низших классов общества, пропаганда коммунистических и социалистических теорий и отрицание необходимости брака» (Добровольский. С. 54). Впрочем, в этом же году уничтожению подвергся еще ряд книг, в том числе «Стихотворения» М. Л. Михайлова. |
