Таэрен почти всегда успевал проснуться до. До рассвета, до часа своего рождения, до того, как придет тьма.

Он не мог этого помнить, но ему рассказали. Он едва не погиб при появлении на свет и едва не погубил мать. Слишком сильной связью с Истоком наделили его Хранители. Бессменый целитель дома Терновника Хиланлен тенʹАйви50, родной брат матери, одел браслет из живого серебра на ручку младенца еще до того, как перерезал пуповину, и тем спас обоих. Видно, не зря целитель носил имя Расветный Страж51. Сияющая, потерявшая сознание во время родов, пришла в себя сразу, а с безымянным пока младшим наследником пришлось повозиться.

Через девять дней после рождения ему дали имя Таэрен, Прерванная Смерть. Мать была в горячке, ее сознание мутилось, но слово было сказано и услышано. Отец тогда впервые за пару сотен лет вышел из себя на глазах у присутствующих. Заздравный ритуальный кубок из литого почерневшего серебра, такой старый, что гравировка почти не читалась под слоем патины, смялся в его руке, как лист бумаги, густое гранатовое вино украсило парадные одежды Светоча красными, словно кровавыми потеками. Свеженареченный младший наследник во все горло заявил о своем несогласии с существующим порядком. А возможно, просто пеленки отсырели. Няньки тут же утащили младенца. На лице Светоча пятнами проступал румянец гнева и бессилия. Под ошалевшими взглядами притихших придворных венценосный попинал случившуюся рядом мебель, выдохнул и помог жене добраться до ее покоев.

Впервые браслет-блокиратор разомкнули, когда Таэрену было пять, и он уже вполне уверенно ходил и говорил. И тут же надели снова. Тьейш52, Заноза, как называл младшего брата Илленвел, захотел пить. Последствия устраняли несколько магов и отряд слуг с тряпками и ведрами. Затем попытки повторялись раз в год примерно с тем же результатом. Картина была безрадостная: если до первого совершеннолетия наследник не научится держать силу под контролем, ему грозила полная блокировка и неизбежное угасание. Светоч мрачнел, свет магической науки Земель чесал многомудрые головы, целитель разводил руками. Выход нашла пожилая нянька-тинт, возившаяся с младшим отпрыском венценосного с самого рождения. Для забав, игр и развлечений были другие няньки, рангом повыше и правильного происхождения, а она так, одежку сменить, накормить, искупать. Вот во время купания женщина и заметила, как ребенок в воде успокаивается и даже поет. Одной подруге рассказала, та другой, кто-то с хозяйкой поделился. Так до ушей Светоча и дошло. Не быстро. Нянька уже давно по людским меркам покинула мир, а слово осталось.

Браслет сняли. Это Таэрен уже помнил сам. Как стоял в чаше Истока, а сверкающие капли пели над ним на языке мира и силы. Ему было пятнадцать, он только вчера познакомился со своим знаменитым дедом, легендарным воином и полководцем Эльдаэром тен’Тьерт. У знаменитого родственника имя тоже было из ряда вон. Эльдаэр, Дитя Возмездия, родился в походной палатке после очередной приграничной стычки с сумеречными элтаре у матери-воительницы. Да, раньше встречались среди дев элфие те, кто владел мечом или луком не хуже мужчин. Таэрен пожирал глазами воспетый в песнях и балладах дедов скааш, старший брат, впрочем, тоже. Эльдаэр подозвал младшего наследника и вполголоса, чтоб слышал только он, сказал, что если тот выучится и перестанет носить побрякушки, как девчонка, то получит меч на совершеннолетие. Артефакт-блокиратор Таэрену больше не надевали, до того позорного приема и наказания год назад.

Фактически, наказание и публичное надевание артефакта он получил не столько за то, что сделал, а за то, что ввязался в полемику с отцом, который, к слову, самого Таэрена старше в десять раз. Стоило хотя бы его опыт учесть.

Тиэнле проиграл в сферы желание, а балда Кайтвиен53 загадал увидеть, как Чаша Скорби в храме Хранителей заполнится водой. Она и заполнилась. И Таэрен эту скорбь прочувствовал как никто. К слову, если бы не молодое ягодное вино, а вернее, его количество, вряд ли бы младший наследник вообще в сферы сел играть, особенно с таким пройдохой, как Кайтвиен тен’Шайти. Дом Клевера разводил лучших в Землях лошадей, и если вы встретили азартного элфие, он без сомнения будет тен’Шайти.

Время для шалости выбрали удачное. После заката храм пустовал, и Сад застывших слез54 тоже. Таэрен с приятелем пробрались между чуть светящимися белыми мраморными изваяниями почивших элфие, спокойно вошли в храм, а потом и в ритуальный зал. Чаша скорби была в нише, скрытая каменными крыльями Хранителей. Светлая, Ана, смотрела с укором, темный, Янэ, словно подначивал, и обе рогатые драконьи головы вид имели весьма выразительный. А возможно, это все то же трижды клятое ягодное вино, потому что откуда на каменных мордах возьмется выражение. Утешив себя и мысленно заверив, что каким бы ни было обещание, его нужно выполнять, Таэрен легко преодолел хлипкую храмовую защиту, нащупал магией рычаги скрытого в стене поворотного механизма, и крылья статуй, белое и черное, распахнулись. Чаша из темно-зеленого малахита с золотистыми прожилками выехала из ниши и встала на место. Таэрен поместился бы в ней целиком и еще бы место осталось.

– Давай тиэнле, окропи сосуд живительной влагой! – подначил Кайтвиен и рассмеялся так, словно не о воде говорил, а о других жидкостях, о которых в храме даже думать не пристало.

Таэрен и наполнил. А в придачу к чаше все имеющиеся в пределах территории Эйсти Тиэн сосуды, включая водостоки, светильники и сапоги. Даже когда у него самого в сапогах захлюпало, тиэнле еще не понял, чем ему это грозит. Тогда весело было. А зря. Потому, что Светоч принимал отчет глав домов в Зале церемоний и мероприятие затянулось.

Отец сам проследил, чтобы младший наследник устранил последствия и лично извинился перед каждым. А до того с таким же нейтральным выражением лица швырнул в него «трезвостью», едва Таэрен появился в дверях пиршественного зала, куда главы семей отправились после обсуждения дел слегка поскрипывая влажными голенищами. С обувью Светлые справились сами, а уязвленной гордостью пришлось заняться Таэрену, и уже потом, после ужина, под равнодушным взглядом отца и с гудящей головой избавляться от воды в непредназначенных для жидкости местах.

Рано утром Светоч опять изъявил желание встретится. В храме.

– Ты давно не радовал меня, сын, – произнес владыка Земель Элефи Халле.

Таэрен стоял прямо перед ним, но взгляд отца был устремлен на фреску, изображающую явление Единого в пламени Хранителей. Пауза затягивалась, тиэнле молчал. Светоч умел и любил строить фразы так, что любое слово, сказанное после, будет выглядеть либо упреком, либо оправданием.

– Ты извинишься перед главами семей завтра на приеме. Публично.

– Разве я не сделал этого вчера?

– Вчера пострадало только их самолюбие, а нужно, чтобы пострадало и твое, иначе урок не будет усвоен, – продолжил отец. – Сама по себе шалость не зло, хоть и не благо. Но ты допустил несколько неприемлемых ошибок. Ты был пьян и потому вел себя недопустимо для своего статуса, ты потерял контроль над силой, ты осквернил священное место. В храмах Элефи Халле Чаши скорби касается только вода Истока и никакая другая. В храмах тинт только сок дерева фьемаэль55.

– Какое нам дело до храмов тинт, – отозвался Таэрен, – они вольны придумывать себе какие угодно обычаи, пока выполняют, что должно.

– Свет и Явь едины для этого мира так же, как Уложения Хранителей, – холодно продолжил Светоч и поморщился, то ли от дерзости и необразованности сына, то ли просто венец жал. – Кого наставления не берут, того со двора прогнать.