Папа привел меня в маленький магазинчик, в котором произошло его знакомство с мамой. В нем, как мне тогда казалось, есть все, что нужно человеку: продукты, одежда и книги для тех, кто едет в дорогу, так как рядом был железнодорожный вокзал и на книги был особый спрос, ведь людям необходимо как-то убить время в дороге. Также рядом с книгами лежали игрушки для детей. Папа говорил, что это он посоветовал собственнику магазина продавать игрушки, так как когда семьи с детьми едут отдыхать поездом, то их дети устают сидеть в замкнутом пространстве, да и сами родители хотят немного размять свои косточки. После того как они, уже вдоволь надышавшись ароматами плацкарта или купе, наперегонки выбегают из вагона, чтобы вдохнуть глоток свежего воздуха, надышавшись свежего кислорода, у них срабатывает поездной инстинкт – в поезд надо набрать побольше еды.

Пассажиры хотят взять еду, видят книги и подходят к прилавку с книгами в надежде, что им попадется их любимый автор. С ними, конечно же, гуськом идут их дети, так как родители всегда говорят им не отходить от них ни на шаг, запугивая детей тем, что они потеряются и останутся здесь, а они уедут без них. Пока дети ждут, когда их родители выберут себе книгу, они видят игрушки, и тут дети понимают, что они хотят именно такую игрушку, как раз такой у них нет. Родители, в свою очередь, не могут отказать им в покупке, так как срабатывает еще один инстинкт – потратить все деньги в отпуске и сделать этот отпуск незабываемым, а если ребенок будет плакать остаток времени в поезде, то, во-первых, ты уже не сможешь насладиться новой книжкой, а во-вторых, уже в самом начале отпуск не заладится. Или же если кто-то едет обратно из отпуска, то такие родители настолько устают от своих детей, что готовы купить им все что угодно, лишь бы те отстали от них хотя бы на несколько часов. Так, по словам папы, тут и появились игрушки.

На потолке магазина висели ленты-мухоловки. К ним прилипали мухи, и их было много, такие же ленты висят и у нас дома. Когда я спросил у мамы, не больно ли мухам и почему они не улетают с ленты, мама сказала, что на ленте лакомство для мух, и когда мухи видят столько лакомства, они не могут остановиться и объедаются настолько сильно, что уже не могут взлететь, а потом засыпают от усталости.

На окне магазинчика приклеены сделанные из бумаги снежинки. Мы с мамой тоже вырезали такие снежинки, но это было на Новый год, когда мы украшали дом к приезду Деда Мороза. Сейчас уже Новый год давно прошел, и на улице жаркое лето. Наверное, они оставили снежинки, чтобы не украшать на следующий праздник для Деда Мороза или совсем позабыли о них.

Сейчас в магазине никого не было, кроме нас с папой и кассира. Кассир была лучшей подругой моей мамы. Они раньше работали вместе, но мама решила, что в маленьком магазине нет перспектив, и устроилась работать в большой сетевой универмаг. Со временем она хочет стать администратором в нем, для чего мама поступила учиться на заочное обучение, так как для этой должности ей нужен диплом о высшем образовании.

Мама тайком от папы копила деньги на свое образование, так как папа считает, что эти деньги лучше направить на что-то более необходимое. Мама отдавала деньги на сохранение своей подруге, с которой работала. Кстати, ее звали Яна, но я звал ее тетей Яной. Мама говорила, что к взрослым нужно обращаться с уважением и с приставкой «тетя» или «дядя», если это был мужчина, а также необходимо говорить «вы».

Мама читала мне много книг по этикету и хотела, чтобы я стал джентльменом. Я пока не совсем понял, кто это, но думаю, это такая профессия, как, например, у мамы профессия «кассир» или как у папы «водитель транспортного средства». Он работал на большом автобусе ПАЗ-672М желтого цвета и часто брал меня с собой на работу. У автобуса с левой стороны было водительское сиденье, а с правой стороны находился двигатель. Папа называет его сердцем автобуса. Это сердце было закрыто специальной крышкой, а на крышке лежало одеяло. Большую часть поездки я лежал на этом одеяле и смотрел на дорогу. Также мне нравилось ездить на заднем сиденье автобуса, потому что на каждой кочке меня подкидывало, в животе все сжималось и мне на секунду казалось, что я лечу.

Между поездками на автобусе мы с папой находились в автопарке, папу там все уважали и ценили за его талант. А талант был вот какой. Он мог подойти к любому автомобилю, попросить водителя завести мотор, немного постоять и послушать, как он работает, после чего определить, в каком месте неполадка. На моей памяти не было случая, чтобы папа ошибся в своем заключении.

Водители автопарка говорили, что папа уже давно смог бы стать директором, с его-то знаниями и умениями. Однажды папе предложили такую должность, но у него не было высшего образования, как и у мамы, но, в отличие от мамы, папа не захотел идти учиться. Он говорил, что это трата времени и денег, так как за учебу ему пришлось бы платить со своего кармана. Тем временем его жена учится за счет компании, и она не тратит ни копейки на свое обучение. По крайней мере, папа так думал. Папа говорил, что его устраивает должность водителя и он не намерен протирать штаны в кабинете и становиться офисным планктоном.

Должность директора отдали папиному другу. У него, конечно, не было такого опыта и знаний, но у него был диплом. Со временем они перестали быть друзьями, и папа говорил, что его друг изменился, зазнался и что он уже птица не нашего полета. Также папа говорил, что он и его друг на тот момент влюбились в одну и ту же девушку и из друзей они превратились во врагов. Той девушкой была моя мама. Папа завоевал ее сердце своей добротой и отношением к ней, чем не мог похвастаться второй поклонник. Он говорил только о деньгах и карьере, маме было с ним скучно, и она выбрала папу.

Через некоторое время мама забеременела мной, и они поженились. Маме тогда было девятнадцать лет, у нее были длинные черные волосы и стройная фигура, папе было тридцать четыре, у него были тоже темные волосы и тело Аполлона – так описывала его мама. Свадьбу в первый день отмечали в автопарке, а на второй день всем автопарком поехали на природу. Мама до сих пор не может точно сказать, сколько на их свадьбе было людей. Одни гости уходили, приходили другие, и так три дня длилась свадьба.

Зазвенел дверной колокольчик, и открылась дверь магазинчика. Яна поприветствовала вошедшего покупателя. Покупатель, в свою очередь, не ответил на приветствие, оглядел быстрым взглядом прилавки, ничего не сказал и вышел. Дверной колокольчик снова зазвенел. В этот момент ко мне обратился папа:

– Сынок, выбирай себе подарок, и помни про цифры.

Сегодня был мой день рождения, мне исполнилось пять лет. Папа дал мне поручение самому выбрать себе подарок. Я начал присматривать, что же выбрать. В магазине столько всего, а подарок я могу выбрать только один. Обязательное условие – на ценнике должно было быть две цифры. Я пошел в отдел книг, выбор был невелик, но была одна книга, которая соответствовала условию о цене. На ней был нарисован большой дядя, он чем-то напомнил мне папу, внизу было написано: «Дядя Степа».

– Пап, можно мне взять вот эту книгу?

– И что ты будешь с ней делать? – спросил отец. – Ты же читать еще не умеешь.

– Меня мама учит, чтобы когда я пойду в школу, я уже умел читать.

– Зачем тебе ходить в школу? Только время тратить. Вот возьми меня, я ходил в школу до шестого класса, а потом до восьмого класса учился в вечерней школе, потому что меня выгнали за неуспеваемость в дневной школе. Я еще тогда знал, что трачу время зря, и вот результат – восемь лет потерял. В тринадцать лет, когда меня поперли из школы, я устроился к дядьке на работу, он был фермером, ненамного старше меня, ему тогда было примерно двадцать три. Он тоже начал работать на ферме с раннего детства и, честно сказать, не сильно блистал умом. Он научил меня всему, что знал, но самое главное – он научил меня работать на тракторе. Помню случай, я работал на тракторе целый день, вспахивал поле, а когда вечером меня должен был сменить дядя, он не смог, так как был пьян в стельку и не мог даже встать с места, не говоря уже о том, чтобы залезть на трактор. Мне пришлось вместо него пойти в ночь. Уже часам к четырем утра я заснул прямо за баранкой…