Степан Разин
На Руси уж давно
Правды нету-ти.
Одна кривдушка
Ходит по свету.
Народная песенка
Мятеж не может кончиться удачей —
В противном случае его зовут иначе.
Джон Харрингтон
Перевод С. Маршака
Глава первая
ЧЕРКАССК
Ах, как же нехорошо, когда нет со всею твёрдостию высказанного Высочайшего Мнения по поводу какого-нибудь человека, особливо ежели он занимался политикой. Хороший он человек или плохой? Хороший Степан Разин или плохой? С одной стороны, в соответствии с Высочайшим Мнением, равно как и с мнением, допустим, одного из ведущих историков разинщины, жившего в XIX веке, А. Н. Попова, всякий антигосударственный мятеж есть мятеж антинародный, и потому — плохо. С другой стороны, Разин был казак, а казаки — это очень хорошо, примерно как члены КПСС. При советской власти Разин был — хорош; при империи — плох. Но ведь и советская власть, и империя — нынче одинаково хорошо! Голову сломаешь! Так что придётся нам либо ждать Высочайшего Мнения, либо воспользоваться неразберихой и просто читать — читать не только документы (которых наплакал кот), но и мифы, в которых может оказаться (а может и не оказаться) много правды. Давайте эти мифы анализировать, сопоставлять, что-то, возможно, сумеем опровергнуть — интереснейшая, прямо-таки детективная нас ждёт работа!
Для начала попытаемся что-то понять относительно казаков — уж очень они (точнее, люди, рядящиеся в одежду, которую считают казацкой, обзаведшиеся нагайкой и выучившие слово «любо») теперь в моде. Но кто такие были настоящие казаки, откуда взялись они — «несокрушимые, как гранитные скалы, — как писал исследователь казачества Евграф Петрович Савельев[1], — стойкие и твёрдые своей казацкой идеей, верные друг другу, никогда не изменявшие ни братскому слову, ни клятве, безумно храбрые, неподражаемо опытные в военном деле и обладавшие тонким умом и беспримерной военной хитростью и в то же время, в обыденной жизни, самые простые и сердечные малые, чуткие, как дети, к нуждам обиженных и милосердные к побеждённым»?
Лев Толстой, наблюдая на Кавказе за взаимоотношениями казаков и русских солдат, замечал, что «русский мужик для казака есть какое-то чуждое, дикое и презренное существо». Шолохов, «Тихий Дон»:
«— Я-то казак, а ты не из цыганев?
— Нет. Мы с тобой обое русские.
— Брешешь! — раздельно выговорил Афонька.
— Казаки от русских произошли. Знаешь это?
— А я тебе говорю — казаки от казаков ведутся».
Михаил Николаевич Харузин, «Сведения о казацких общинах на Дону»[2]: «Иногородних казаки не любят, обзывают “русскими”, “русью” и всячески притесняют». Казимир Валишевский, «Первые Романовы»[3]: «На Дону, как и на Днепре, первые казаки были, по-видимому, иностранцы. Нигде нельзя было найти ни малейшего следа древних сельских учреждений, которые бы служили основанием для этих воинственных общин шестнадцатого и семнадцатого веков».
Слово «казак», по наиболее распространённой (а их десятки), хотя и недоказанной версии, происходит от тюркского выражения, приблизительно означавшего «вольный человек». О происхождении казаков тоже существует масса предположений, их можно свести к двум основным группам. Официальная дореволюционная, она же официальная советская, она же поддерживается многими серьёзными историками и ныне: как считали С. М. Соловьёв и В. О. Ключевский, казаками становились люди каких угодно национальностей и сословий, не желающие быть связанными какими-либо обязательствами, платить налоги и заниматься земледелием. Д. И. Иловайский и Н. М. Карамзин писали, что казаками становились люди «неблагородного» происхождения — крестьяне-беглецы, реже посадские (городские) жители (так же говорится в литературе советского периода), но Ключевский замечает, что «в казаки» уходили и дворяне: «В десятках степных уездов XVI века встречаем заметки о том или другом захудалом сыне боярском: “Сбрёл в степь, сшёл в казаки”»[4]; на Дону в 1620-х годах под именем атамана Ивана Васильева жил опальный князь И. В. Друцкой.
Расселялись они на территории Дикого поля — так называлось с XV века пустынное место, образовавшееся после разорения монголо-татарами южнорусских княжеств: в лесостепной и степной частях Восточно-Европейской равнины, на берегах Дона, Днепра, Волги, в причерноморских и приазовских степях. (В границах Дикого поля сейчас располагаются Луганская, Донецкая, Днепропетровская, Запорожская, Кировоградская, Николаевская, Одесская, Полтавская, Сумская, Харьковская и Херсонская области Украины, южная часть Молдавии и Белгородская, Воронежская и Ростовская области России). Донские казаки, из которых был Разин, — в основном русские, бежавшие по разным причинам из Московского царства и к середине XVI века образовавшие на Дону военную общину, которая постоянно подпитывалась новыми беглецами. (Соответственно украинские казаки — украинцы, бежавшие из Речи Посполитой — Великого княжества Литовского, в XVI веке объединившегося с Польским королевством). Считается, что основной поток беглых на Дону был из Рязанского княжества — там казаки известны с 1444 года. Казаки были искусными мореходами и удачливыми пиратами — это относят на счёт традиций, принесённых из Новгородской земли, что когда-то доходила до Белого моря. Исходя из казачьего демократического устройства (имеются в виду выборность власти и отсутствие крепостного права), некоторые исследователи считают, что русские казаки — это бывшие жители вольных новгородских и вятских земель, бежавшие на Дон и Волгу, когда Москва расправилась с их республиками; историк XIX века В. Д. Сухоруков был убеждён, что казаки полностью унаследовали политический строй Господина Великого Новгорода.
Приходили и нерусские люди, и их тоже принимали в казаки, кроме того, казаки во время военных набегов похищали для выкупа татар, турок, персов, а на татарках, турчанках, персиянках зачастую женились. Подьячий (чиновник) Посольского приказа (приблизительный аналог МИДа) Григорий Карпович Котошихин[5] писал о донских казаках: «...А люди они, породою москвичи и иных городов, и новокрещённые татаровя, и запорожские казаки, и поляки, и ляхи, и многие из них московских бояр, и торговые люди, и крестьяне. И дана им на Дону воля своя и начальных людей меж себя атаманов и иных избирают и судятся во всяких делах по своей воле, а не по царскому указу...»
Другая теория стала распространяться в XX—XXI веках: казаки — это отдельная народность, или «субэтнос», или что-то в подобном роде. От каких народов они произошли — тут опять десятки версий: например, то была смесь древних (то есть существовавших до монголо-татарского нашествия) славян с тюрками или же скифами. По мнению Л. Н. Гумилёва, казачество возникло после нашествия путём слияния «касогов» (древнего черкесского народа, якобы ранее жившего на Кубани) и «бродников» — в свою очередь, гибрида славян и хазаров, живших в низовьях Дона с XII века. Правда, существование как бродников, так и касогов — вопрос по сей день спорный. Некоторые историки относят происхождение казаков к доордынским временам, полагая, что они жили в Диком поле с конца VII века. Сперва казаки служили Золотой Орде (пользуясь некоторой автономией) и воевали против русских княжеств, а после раскола Орды (XIII век) сохранили независимость. Другие идут ещё дальше и ищут казачьи корни в Античности, когда смешивались опять-таки скифы, тюрки, славяне и ещё бог знает кто.