– Кто это? – спрашивает она шепотом.
Граф де Валуа, прищелкнув языком, отвечает:
– Это Гавестон.
– Барон?
– По крайней мере, сам он так думает.
Их взгляды встречаются. Этот Гавестон улыбается, глядя на нее через плечо Эдуарда. Но сейчас не время для обмена любезностями: дождь внезапно усиливается, и все спешно рассаживаются по паланкинам.
Запевают трубы, и королевский эскорт выступает, грохоча каблуками по булыжнику. Минует массивные замковые ворота, далее, толкаясь, одолевает узкий проход и наконец оказывается в просторном внутреннем дворе, этом сумасшедшем доме, населенном кузнецами, лошадьми и собаками. Изабелла видит мясника, как раз подвешивающего тушу на крюк, чтобы кровь стекала в оловянное ведро, а чуть поодаль – женщин, которые запихивают какое-то тряпье в исходящие паром чаны с водой. Шум, вонь, множество мрачных лиц… Позади долгий путь, а ощущение такое, будто она снова дома, в Париже.
* * *
Нет, не так она себе это представляла…
Он не уделяет ей внимания, просто не замечает. Все время шепчется и смеется с этим Гавестоном. Они похожи на влюбленных голубков. Силясь побороть разочарование, Изабелла вспоминает слова отца.
«Вы должны холить и лелеять его, быть образцовой женой – ласковой, кроткой и обходительной. Терпение – вот ваш девиз. Вы сделаете так, что он в вас влюбится».
Парадный зал замка – очень длинный, он наводит на мысли о пещере. С многочисленных аркообразных балок, поддерживающих свод, свисают вымпелы и баннеры. Окна и бойницы в зимнее время закрыты ставнями, но стужа все равно проникает внутрь, и флаги над головой трепещут на сквозняке. В камине жарко пылает огонь, но Изабелла дрожит от холода.
Глашатаи трубят, возвещая о начале пира. Подают лебедя, начиненного цыплятами, которые, в свою очередь, начинены мясом каплунов. Еще – жареную и глазированную оленину и мясо дикого кабана. Эдуард вскрикивает от восторга, словно никогда не видел таких деликатесов. Что, интересно, он обычно ест на пирах? Черствый хлеб и бульон из пикши?
Все стараются ей услужить, как она надеялась и ожидала. Она – новая заморская диковинка. Изабелла не возражает, ей это скорее нравится.
– Дядюшка, они не сводят с меня глаз… По-вашему, меня здесь полюбят?
– Вы – их королева, – говорит Валуа. – Разумеется, полюбят.
Какое-то время она наблюдает за королем. Вокруг Эдуарда носится целая орава детворы. Присмотревшись, она понимает, что это карлики-шуты. Они в яркой одежде, некоторые – с бритыми, как у монахов, головами. Имена у них потешные, вроде Веселухи Джейн или Сухаря. И он даже позволяет им есть за королевским столом, стоящим на помосте. Развлекается, бросаясь в них едой. А еще – пьет слишком много и смеется слишком громко.
Вот Гавестон наклоняется и что-то шепчет ему на ухо. Вблизи он еще красивее, разряженный в алый и золотой атлас. На шее у него усыпанное жемчугом распятие, на пальце – кольцо с рубином. И то, и другое – из числа свадебных подарков, преподнесенных Эдуарду ее отцом.
– Кто такой Гавестон? – спрашивает Изабелла. – Они с Эдуардом не расставались с момента нашего приезда.
– У всех королей есть фавориты.
«Я должна быть на его месте, – думает она, но не решается это озвучить. – Как заслужить его любовь, если я даже не могу сделать так, чтобы он на меня посмотрел! Буду королевой, чья участь – украшать собою дальний стол?»
Все, чему ее учили с младых ногтей, теряет смысл. Выйдя из тени отца, Изабелла уже не так уверена в себе и в том, чего от нее ждут. То, что было камнем под ногами, теперь песок; на что опереться?
«Вы не уроните честь семьи».
– Не тревожьтесь, его не будет на вашей коронации.
– Обещаете?
– На этот счет бароны высказались предельно ясно. Вы – не единственная, кому претит поведение короля.
Это Изабеллу удивляет. На ее памяти никто не посмел укорить в чем бы то ни было ее отца. Трудно представить, каково это – жить в стране, где король не волен поступать, как ему заблагорассудится…
Эдуард берет с деревянного подноса кусочек и кладет в рот Гавестону. Они смотрят в глаза друг другу, смеются. За ними наблюдают все присутствующие. Валуа опустошает свой кубок, и немного вина проливается ему на бороду. Он швыряет кубок на скамью и уходит, успевая пнуть одну из крутящихся тут же собак.
Изабелла отворачивается и видит, что на нее смотрит Мортимер. По спине у нее опять пробегает холодок. Ну хотя бы кто-то смотрит…
* * *
Сегодня за стенами замка завывает ветер. Изабелле не спится. Она отдергивает полог с одной стороны, набрасывает на плечи меховую накидку. Встает и идет к камину, где присаживается на низкую скамеечку и смотрит на огонь. Языки пламени словно обнимают тлеющие в очаге уголья…
«Вы его полюбите, вам ясно? Будете любить его, служить ему и слушаться во всем. Это ваш долг передо мной и Францией».
Отведенная ей комната огромна, размером чуть ли не с Булонский собор. Кроме камина есть еще жаровня, но эту пещеру ничем не обогреть. Две ее новых фрейлины посапывают на низких передвижных кроватях в изножье ее увенчанного балдахином ложа.
Из коридора доносится смех. Может, это слуги, но стоит ей закрыть глаза, как представляется Гавестон, которого преследует ее муж в какой-то непристойной игре.
Ей не хочется быть здесь, в этом холодном замке, так далеко от Palais de la Cîté[7], от отца и от всего, что она знает. «Но я должна завоевать его сердце, чтобы отец гордился мной», – напоминает себе Изабелла. Это ее долг.
Она снова забирается в холодную постель и слушает, как воет в каминной трубе ветер. Поленья в очаге мало-помалу рассыпаются золой…
Глава 5
Две недели спустя Изабелла готовится стать королевой.
– Как я выгляжу?
– Прекрасно, ваше высочество, – говорит ей Изабелла де Вески.
Она много старше остальных фрейлин и всячески опекает ее. Вероятно, думает, что Изабелла нуждается в матери. Может, она и права.
– Я выгляжу царственно?
В отражении зеркала из полированной стали она следит за их лицами. Сомнение…
– Очень царственно, – отвечает та, что помоложе, Элинор, чем тут же заслуживает неодобрительный взгляд леди де Вески, которая думает, что Изабелла этого не видит.
«Разумеется, царственно я не выгляжу, – мысленно вздыхает Изабелла. – Я выгляжу как двенадцатилетняя девочка, разодетая в пух и прах и увешанная драгоценностями. Если бы не ленты и булавки, я бы попросту утонула в этом платье, и дядюшкам пришлось бы резать мечами тафту и бархат, чтобы меня вызволить!»
– А Гавестон там будет?
Леди де Вески пожимает плечами со всей выразительностью зрелой женщины.
– Почему никто не хочет о нем говорить?
В комнату врывается граф де Валуа. Дядюшка приходит и уходит, когда пожелает, игнорируя холодные взгляды леди де Вески. Он до сих пор обращается с Изабеллой, как с ребенком. Впрочем, остальные тоже.
Он осматривает ее наряд, вздыхает. По прибытии в Англию он вообще часто вздыхает.
– Готовы стать королевой Англии, ваше высочество?
Изабелла делает глубокий вдох и кивает. Ни к чему подобному она, разумеется, не готова.
* * *
Проложенная через грязь дощатая дорожка усыпана скошенной травой. Над туманной рекой от собора Святого Павла до церкви Святого Стефана звонят колокола. Они звонят во всех церквях Англии. О начале шествия возвещает пение труб и барабанный бой.
Эдуард вышагивает рядом с ней, и, судя по виду, его все это скорее раздражает. Он выглядит великолепно в алом с золотом сюрко[8] поверх белоснежной льняной сорочки. На плечах у него роскошный плащ, на голове – корона, отделанная драгоценными камнями.
Из Вестминстер-холла к аббатству их сопровождают бароны Пяти Портов[9], которые несут над головами королевской четы богато расшитое полотнище, защищая ее от моросящего дождя.